那個星期六，我和兩個女兒在布魯明戴爾百貨公司碰面。見到她們真開心，見到店里別的人也一樣。一般八月末，大家認為紐約的富人都去了長島的漢普頓斯，但城里還是有大量平日常見的各類紐約人：骨瘦如柴、做過面部提拉和豐唇的老婦。我喜歡看她們；我的意思是，我感到我愛她們。

我仔細打量克麗茜，但我覺得她沒懷孕。她稍許笑話了我一下，然后親吻我，并說：“專科醫生講，三個月內，什么都別做，也別擔心，現在尚不到三...