沈從文小說寫的好，但是話卻說的極差，據說他上課的上座率不是一般的低。他愛上了自己的學生張兆和，可又訥于言辭，于是就展開了情書攻勢，一天一封，雷打不動，看張不被打動，有人傳言沈竟然要自殺。張拿他沒辦法，帶著他寫的書信去找校長胡適，說：“老師就這樣對我。”胡答道：“他非常頑固地愛你。”張立即表示拒絕：“我非常頑固地不愛他。”胡適表示，沈從文是個人才，愿意做個媒。從此，沈從文更是肆無忌憚地展開對張的“騷擾”。張畢業后回了蘇州老家，沈拿著一大包文學名著敲開了張家的大門。沈鼓起勇氣說到：“如果爸爸同意，就早點讓我知道，讓我這個鄉下人喝杯甜酒吧。”張父欣然同意，張給他發了一封電報，八個字——“鄉下人喝杯甜酒吧”。沈從文為我們留下這段美麗的文字：我行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。