第二十一章：戈壁診所

**時間：暴雨夜·凌晨3點17分**

**地點：西北戈壁無名診所**

---

卡車司機老劉吐掉嘴里的沙子，瞇眼看著遠處——

**荒漠深處亮著一盞燈。**

藍白色的，像骨頭在X光下的顏色。

GPS早就沒信號了，油箱見底。老劉罵罵咧咧朝燈光走，走近了才發現是間鐵皮診所。招牌被風沙磨得只剩兩個字：

**“██診所“**

門縫底下……**滲著珍珠白的液體。**

---

“骨折？“

穿白大褂的醫生背對著他，脖子后頭露出一截……**金屬脊椎？**

老劉縮在診椅上：“方向盤砸的……您這兒能拍片嗎？“

醫生轉過來——

老劉的煙掉了。

**這人的臉……像是骨頭外面直接繃了層皮。**

“能。“醫生拿起個骨制聽診器，“但我的X光機……**要看病人夠不夠格。**“

墻上突然傳來“噠、噠噠“的敲擊聲。

老劉這才發現……**整面墻都是脊椎骨拼的。**

---

“躺好。“

醫生按下開關，機器卻沒響。老劉突然發現——

**這根本不是X光機……**

**是某種培養艙改造的！**

透明罩子里浮著星云狀物質，正隨著他的呼吸變換形狀。

“別怕。“醫生的手指變成骨鉗，“很快就能看見……**你骨頭里住著誰了。**“

老劉想跑，卻發現診椅扶手上……

**纏著七根細細的兒童指骨。**

---

“滋啦——“

“X光片“出來了……**但顯示的是老劉二十年前的影像！**

年輕時的他站在長明市立醫院門口，懷里抱著個……**全身發藍的嬰兒。**

墻里的敲擊聲突然變成急促的“SOS“。

醫生笑了：“啊，它認出你了……**383號載體的運輸員。**“

老劉的腿骨突然劇痛。

皮膚下……**有東西在撓。**

---

老劉撞開地下室門時，七個玻璃罐在架子上搖晃。

每個罐子里泡著……

**一截發光的兒童骨骼。**

標簽寫著：

**“時骸載體·迭代備份“**

最舊的罐子日期是……

**2003年9月13日。**

老劉突然想起那趟秘密運輸——

**七個保溫箱……**

**只有一個活著送到醫院。**

---

“為什么是我？！“老劉癱在墻角。

醫生摘掉“臉“——

**下面是白硯骨化90%的頭顱。**

“因為你左腿里……“他敲了敲老劉的脛骨，“**藏著最后一塊拼圖。**“

X光片顯示……

**老劉的骨髓腔里……**

**卡著一枚銀色“婚戒“。**

---

####**【7.沙海日出】**

黎明時分，診所消失了。

沙地上只剩老劉一個人……

**和七串小腳印。**

他的骨折莫名其妙好了。

但左腿總傳來……

**《小星星》的骨傳導歌聲。**

GPS恢復后，導航機械女音說：

“前方300米……“

“**長明市立醫院。**“

（未完待續）