一、治世章
春秋時期，齊國百姓常為賦稅繁重而抱怨。拾遺子聽聞后，來到臨淄城，與幾位商人在市集閑聊。一位布商嘆氣說：“如今稅賦太重，我們小本買賣都快做不下去了。”
拾遺子問：“可知道管仲相齊時，如何治理國家？”眾人搖頭。拾遺子接著說：“管仲在齊國，不只是一味加重賦稅，而是注重發展經濟。他設立鹽官、鐵官，鼓勵百姓煮鹽冶鐵，還開辟了許多通商口岸，齊國的貨物能賣到各國。這樣一來，國家稅收多了，百姓也有錢賺。”
“那我們齊國現在為何不這樣做？”一位米商問道。拾遺子語重心長地說：“治理國家就像種樹，不能只想著摘果子，得先把樹根養壯。管仲明白，只有百姓富裕，國家才能強大。如今當政者若能學習管仲，減輕賦稅，扶持工商，齊國必定能重現往日輝煌，百姓生活也能富足安康。”
二、仁政章
戰國年間，魏國邊境小城常遭戰火侵襲，百姓生活困苦。拾遺子來到這里，看到城墻殘破，百姓面黃肌瘦。
一天，拾遺子在城門口遇到一位老者，老者背著受傷的孫子，滿臉愁容。拾遺子趕忙上前幫忙，問道：“老人家，這孩子怎么傷成這樣？”老者抹著眼淚說：“打仗，城里青壯年都被拉去當兵，留下我們老弱病殘，連飯都吃不上，孩子摔了也沒錢請大夫。”
拾遺子找到當地縣令，說：“百姓是國家的根本，如今戰事不斷，百姓連基本生活都無法保障，這如何是好？”縣令無奈地說：“我也沒辦法，上面催著征兵征糧。”
拾遺子說：“當年孟子曾說，不違農時，谷不可勝食也。若能讓百姓安心耕種，減少不必要的戰事，百姓吃飽穿暖，自然會擁護國家。就像魏國，若能推行仁政，先讓邊境百姓休養生息，恢復生產，再慢慢增強國力，遠比一味征戰要好得多。”縣令聽后，若有所思，開始調整治理策略，小城漸漸有了生機。
三、利民章
漢朝年間，某縣遭遇大旱，莊稼顆粒無收。當地官府不僅不開倉放糧，還依舊征收賦稅。拾遺子得知后，來到縣衙。
他見到縣令，直言道：“如今百姓受災嚴重，為何不賑災反而繼續征稅？”縣令不耐煩地說：“朝廷有規定，賦稅不能少。”
拾遺子說：“古代圣君治理天下，以民為本。大禹治水，三過家門而不入，為的就是讓百姓免受水患之苦。如今百姓受災，正是官府該出力的時候。若此時還不顧百姓死活，強行征稅，只會讓百姓更加困苦，甚至引發民變。不如打開糧倉，救濟百姓，幫助他們度過難關，等來年收成好了，百姓自然會感念官府的恩德，也會積極繳納賦稅。”縣令聽后，權衡利弊，最終決定開倉放糧，幫助百姓渡過了難關。
四、善政章
唐朝時，某州治安混亂，盜賊橫行。拾遺子來到這里，看到百姓白天都不敢輕易出門。
他走訪了許多百姓，了解到盜賊大多是因為生活所迫。拾遺子找到州官，說：“盜賊并非天生就想作惡，大多是因為生活艱難。若官府能給予他們謀生之路，誰還愿意冒險做賊？”
州官說：“道理我懂，但不知從何做起。”拾遺子建議：“可以效仿古代，設立工坊，招募這些盜賊和無業游民做工，教他們手藝。同時，減免一些賦稅，讓百姓能安居樂業。就像墨子所說，興天下之利，除天下之害。只有讓百姓有了穩定的生活，才能從根本上解決治安問題。”州官采納了拾遺子的建議，幾年后，州里的治安大為改善，百姓生活也安定了下來。
五、民本章
宋朝年間，某縣修建豪華的官署，耗費大量人力物力，百姓怨聲載道。拾遺子來到這里，看到百姓們在工地上疲憊不堪地勞作。
他找到負責修建的官員，說：“修建官署本是為了辦公方便，但如此勞民傷財，是否本末倒置？”官員辯解道：“這是上級的命令，我也沒辦法。”
拾遺子說：“荀子曾說，水能載舟，亦能覆舟。百姓是國家的根基，若為了滿足少數人的私欲，而讓百姓受苦，國家又怎能穩定？不如節省開支，把這些錢用在改善民生上，比如修建水利設施，幫助百姓灌溉農田。這樣，百姓能有好收成，自然會支持官府的工作。”官員聽后，重新規劃了修建方案，減少了不必要的奢華，將資金用于民生工程，得到了百姓的稱贊。
六、義利章
元朝時，某鎮商人之間惡性競爭，互相壓價，導致生意都不好做。拾遺子來到鎮上，看到商家們愁眉苦臉。
他召集了幾位商人，說：“我聽說你們為了爭生意，都在降價，結果誰都沒賺到錢，這是為何？”一位綢緞商說：“沒辦法，別人降價，我不降價就沒生意。”
拾遺子說：“墨子講兼相愛，交相利。大家只看到眼前的利益，互相爭斗，卻忘了合作共贏。就像管仲和鮑叔牙，合作做生意，相互信任，最終都獲得了成功。你們若能聯合起來，制定合理的價格，共同維護市場秩序，把生意做大，而不是互相拆臺，定能獲得更大的利益。同時，在賺錢的過程中，也要講道義，誠信經營，這樣才能長久。”商人們聽后，開始合作，鎮里的商業逐漸繁榮起來。
七、教化章
明朝年間，某村村民常常因為一些小事發生爭吵，鄰里關系不和睦。拾遺子來到村里，看到兩個村民正為了一只雞爭吵不休。
他走上前去，勸說道：“為了一只雞，傷了鄰里和氣，值得嗎？”兩人都不服氣，各自訴說著自己的委屈。
拾遺子說：“古代圣人都注重教化百姓。孟子主張通過教育讓人懂得仁義禮智。村里可以設立學堂，教大家讀書明理，讓大家明白鄰里之間應該相互尊重、相互幫助。比如，每天抽出一些時間，讓村里的老人給年輕人講講道理，分享一些生活經驗。這樣，大家的修養提高了，自然就不會為了一點小事爭吵，村子也會變得和睦安寧。”村民們聽后，覺得很有道理，開始重視村里的教化，村子的風氣也越來越好。
八、務實章
清朝時，某府官員喜歡空談，不辦實事，百姓的生活問題一直得不到解決。拾遺子來到這里，聽到百姓們對官府的抱怨。
他找到一位官員，說：“我看你們每天高談闊論，卻不見為百姓做實事，這是為何？”官員傲慢地說：“我們討論的都是治國安邦的大道理。”
拾遺子說：“韓非子強調務實，光說不做，再大的道理也沒用。就像治水，光討論方法不行，得動手疏通河道。如今百姓面臨諸多問題，比如道路不好走，農田灌溉困難，你們應該切實去解決這些問題，而不是只說不做。只有實實在在為百姓辦事，百姓才會認可你們的工作。”官員聽后，開始反思，逐漸改變作風，為百姓解決了許多實際問題。
九、革新章
晚清時期，社會動蕩不安，傳統的教育方式已經無法滿足時代的需求。拾遺子來到一所書院，看到學生們還在死記硬背四書五經，對外面的世界一無所知。
他找到書院的山長，說：“如今時代變了，列強環伺，若還按老一套教育學生，如何能培養出有用的人才？”山長固執地說：“我們傳承的是圣賢之道，豈能輕易改變？”
拾遺子說：“荀子說，青，取之于藍，而青于藍。教育也需要與時俱進。可以在保留傳統經典的基礎上，增加一些實用的學科，比如算術、地理、科學知識等。讓學生們不僅有文化底蘊，還能了解世界，掌握新的技能。只有這樣，才能培養出適應時代發展的人才，為國家和社會做出貢獻。”山長聽后，經過思考，開始對書院的教學內容進行改革，培養出了許多優秀的學生。
十、團結章
北洋軍閥混戰時期，某縣百姓為了躲避戰亂，各自為政，無法抵御外敵。拾遺子來到這里，看到百姓們人心惶惶。
他召集了各村的村長，說：“如今戰亂不斷，我們若各自為戰，誰都無法保護自己。”一位村長說：“可我們力量太弱小，聯合起來也沒用。”
拾遺子說：“管仲曾說，上下同欲者勝。只要我們團結一心，就有力量。可以組織百姓，共同修建防御工事，互相幫助，共同抵御外敵。就像一個家庭，兄弟姐妹團結起來，再大的困難都能克服。只有團結，我們才能在亂世中生存下來，保護好我們的家園和親人。”村長們聽后，決定聯合起來，組織百姓進行防御和生產，百姓們的生活也逐漸穩定了一些。