陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑進(jìn)康復(fù)中心的音樂(lè)治療室，林小滿調(diào)整了一下吉他弦，指尖輕輕撥動(dòng)，試了幾個(gè)音。她抬頭看了眼墻上的時(shí)鐘——九點(diǎn)四十五分，新病人應(yīng)該快到了。

“小滿，十點(diǎn)鐘的病人資料我放這兒了。“護(hù)士長(zhǎng)張姐推門進(jìn)來(lái)，放下一份文件夾，“是個(gè)植物學(xué)家，車禍導(dǎo)致右臂骨折，還有些創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的癥狀。院長(zhǎng)特別交代要你親自跟進(jìn)。“

林小滿點(diǎn)點(diǎn)頭，翻開(kāi)文件夾。

程遠(yuǎn)，32歲，國(guó)家植物研究所研究員，專攻蘭花培育。

照片上的男人戴著黑框眼鏡，眉目清朗，卻透著一股疏離感。

“聽(tīng)說(shuō)脾氣不太好，已經(jīng)拒絕了好幾種治療方式。“張姐壓低聲音，“昨天還把物理治療師給氣走了。“

林小滿微微一笑：“沒(méi)關(guān)系，音樂(lè)能打開(kāi)大多數(shù)人的心門。“

九點(diǎn)五十五分，敲門聲準(zhǔn)時(shí)響起。林小滿放下吉他，整理了一下白大褂：“請(qǐng)進(jìn)。“

門被推開(kāi)，一個(gè)高挑的身影站在門口。程遠(yuǎn)比照片上看起來(lái)更加消瘦，右臂打著石膏掛在胸前，左肩背著個(gè)鼓鼓囊囊的背包。他的黑發(fā)有些凌亂，眼鏡后的雙眼帶著明顯的戒備。

“程先生，請(qǐng)坐。“林小滿指了指治療室中央的舒適座椅，“我是林小滿，你的音樂(lè)治療師。“

程遠(yuǎn)沒(méi)有立刻坐下，而是環(huán)視了一圈房間，目光在墻上的各種樂(lè)器和角落里的音響設(shè)備上停留了片刻。“我不認(rèn)為音樂(lè)對(duì)我的康復(fù)有什么幫助。“他直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，“我更希望把時(shí)間用在復(fù)健上。“

林小滿并不意外這樣的開(kāi)場(chǎng)白。她見(jiàn)過(guò)太多對(duì)音樂(lè)治療持懷疑態(tài)度的病人。“我能理解你的想法。不過(guò)音樂(lè)治療已經(jīng)被證明對(duì)創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙和運(yùn)動(dòng)功能恢復(fù)都有顯著效果。“她溫和地說(shuō)，“不如我們先試試？不會(huì)占用你太多時(shí)間。“

程遠(yuǎn)抿了抿嘴，最終還是坐了下來(lái)，但身體語(yǔ)言明顯透著抗拒。他把背包放在腳邊，林小滿注意到背包側(cè)面口袋里插著幾本植物學(xué)期刊。

“我注意到你是研究蘭花的專家。“林小滿拿起吉他，隨意地?fù)芘傧遥拔倚r(shí)候家里也養(yǎng)過(guò)蘭花，但總是養(yǎng)不好。“

程遠(yuǎn)的眼神微微閃動(dòng)了一下，這是她提到蘭花時(shí)他第一次有反應(yīng)。“蘭花需要特定的環(huán)境和照料。“他的語(yǔ)氣依然冷淡，但至少開(kāi)始對(duì)話了，“不是隨便澆澆水就能活的。“

林小滿捕捉到這個(gè)突破口，手指在琴弦上輕輕一劃，彈起了《蘭花草》的前奏。“你聽(tīng)過(guò)這首歌嗎？《蘭花草》？“

程遠(yuǎn)皺眉：“什么？“

“一首很老的民謠，關(guān)于等待蘭花開(kāi)放的。“林小滿開(kāi)始唱起來(lái)，“我從山中來(lái)，帶著蘭花草，種在小園中，希望花開(kāi)早...“

她的聲音清澈溫柔，像山間流淌的溪水。程遠(yuǎn)的表情有一瞬間的松動(dòng)，但很快又恢復(fù)了冷漠。

“這有什么意義？“當(dāng)林小滿唱完一段后，他打斷道，“唱首歌能讓我的手臂恢復(fù)嗎？能讓我的研究項(xiàng)目不被耽誤嗎？“

林小滿停下演奏，但并不氣餒。“音樂(lè)治療不只是聽(tīng)歌唱歌，程先生。它可以幫助你放松，減輕壓力，這對(duì)創(chuàng)傷恢復(fù)非常重要。“她放下吉他，從桌上拿起一個(gè)小型電子琴，“而且我們有專門針對(duì)上肢康復(fù)的音樂(lè)活動(dòng)，可以幫助你恢復(fù)手臂的運(yùn)動(dòng)功能。“

程遠(yuǎn)站起身，用左手拎起背包。“謝謝你的時(shí)間，林醫(yī)生。但我更相信傳統(tǒng)的康復(fù)方法。“他轉(zhuǎn)身向門口走去，“如果我想聽(tīng)音樂(lè)，我會(huì)打開(kāi)手機(jī)。“

林小滿沒(méi)有阻攔他，只是在他即將離開(kāi)時(shí)說(shuō)道：“程先生，蘭花需要耐心才能等到花開(kāi)。康復(fù)也是同樣的道理。“

程遠(yuǎn)的腳步頓了一下，但沒(méi)有回頭，徑直離開(kāi)了治療室。

林小滿嘆了口氣，放下電子琴。每個(gè)病人都有自己的節(jié)奏，她尊重這一點(diǎn)。但不知為何，程遠(yuǎn)那雙藏在眼鏡后面、充滿戒備卻又隱含痛苦的眼睛，讓她無(wú)法輕易放棄。

接下來(lái)的幾天，程遠(yuǎn)果然沒(méi)有再出現(xiàn)在音樂(lè)治療室。但林小滿從其他醫(yī)護(hù)人員那里得知，他的物理治療進(jìn)展緩慢，夜間還經(jīng)常做噩夢(mèng)驚醒。

周五下午，林小滿正在整理治療記錄，忽然聽(tīng)到走廊上傳來(lái)爭(zhēng)執(zhí)聲。她探頭望去，只見(jiàn)程遠(yuǎn)和物理治療師王醫(yī)生正站在走廊上。

“我說(shuō)了我做不到！“程遠(yuǎn)的聲音壓抑而憤怒，“每次嘗試活動(dòng)手腕都像被火燒一樣！“

“程先生，疼痛是恢復(fù)過(guò)程中不可避免的。“王醫(yī)生耐心解釋，“如果不克服這一點(diǎn)，你的手臂功能可能永遠(yuǎn)無(wú)法完全恢復(fù)。“

“那就讓它廢掉好了！“程遠(yuǎn)幾乎是吼出這句話，然后轉(zhuǎn)身大步離開(kāi)，差點(diǎn)撞上路過(guò)的護(hù)士。

林小滿看著他的背影消失在轉(zhuǎn)角處，心中一動(dòng)。她收拾好東西，決定去花園碰碰運(yùn)氣——聽(tīng)護(hù)士說(shuō)程遠(yuǎn)經(jīng)常在那里獨(dú)自待上幾個(gè)小時(shí)。

康復(fù)中心的花園設(shè)計(jì)得很用心，各種花草樹木錯(cuò)落有致。林小滿在蘭花專區(qū)找到了程遠(yuǎn)。他坐在長(zhǎng)椅上，左手拿著一個(gè)小本子，正在記錄什么。陽(yáng)光透過(guò)樹葉在他身上投下斑駁的光影，讓他看起來(lái)沒(méi)那么冷硬了。

林小滿輕輕走過(guò)去：“這里的蘭花養(yǎng)得真好。“

程遠(yuǎn)猛地抬頭，看清是她后，眉頭又皺了起來(lái)：“你來(lái)干什么？“

“午休時(shí)間，出來(lái)透透氣。“林小滿在他旁邊的空位上坐下，保持著一個(gè)禮貌的距離，“你在記錄什么？“

程遠(yuǎn)猶豫了一下，還是把小本子遞了過(guò)來(lái)。上面是幾幅精細(xì)的蘭花素描，旁邊密密麻麻記滿了觀察筆記。“3號(hào)植株有新芽萌發(fā)跡象“，“5號(hào)花苞發(fā)育停滯，需調(diào)整光照“...

“你畫得很好。“林小滿真誠(chéng)地贊嘆，“特別是這只蝴蝶蘭，栩栩如生。“

“左手畫的，不夠精確。“程遠(yuǎn)的聲音低沉，“以前用右手時(shí)，能畫得更細(xì)致。“他無(wú)意識(shí)地動(dòng)了動(dòng)打著石膏的右臂，臉上閃過(guò)一絲痛苦。

林小滿注意到他手腕處露出的皮膚上有一道猙獰的疤痕，看來(lái)車禍造成的傷害比檔案上記載的更嚴(yán)重。

“你知道嗎，“她輕聲說(shuō)，“音樂(lè)治療中有專門針對(duì)上肢康復(fù)的方法。通過(guò)有節(jié)奏的樂(lè)器演奏，可以幫助恢復(fù)運(yùn)動(dòng)功能和減輕疼痛。“

程遠(yuǎn)搖頭：“我說(shuō)過(guò)了，我對(duì)那些——“

“不是唱歌。“林小滿打斷他，“是打擊樂(lè)器，像非洲鼓、手鼓這類。通過(guò)有規(guī)律的擊打動(dòng)作，配合特定的節(jié)奏，能有效促進(jìn)神經(jīng)肌肉的協(xié)調(diào)。“

程遠(yuǎn)看起來(lái)有些動(dòng)搖：“真的有用？“

“有很多研究數(shù)據(jù)支持。“林小滿微笑，“而且，如果你愿意，我們還可以嘗試一些放松技巧，幫助改善睡眠質(zhì)量。我聽(tīng)說(shuō)你最近睡得不好。“

程遠(yuǎn)沉默了片刻，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好吧，我可以試試。但如果沒(méi)有效果——“

“如果沒(méi)有效果，我絕不會(huì)浪費(fèi)你的時(shí)間。“林小滿承諾道。

第二天上午，程遠(yuǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了音樂(lè)治療室。林小滿已經(jīng)準(zhǔn)備好了幾個(gè)大小不同的手鼓和一張節(jié)奏練習(xí)表。

“我們從簡(jiǎn)單的開(kāi)始。“她示范了一個(gè)基礎(chǔ)節(jié)奏，“跟著我拍，不用太用力，重點(diǎn)是動(dòng)作的連貫性。“

程遠(yuǎn)嘗試用左手擊打鼓面，動(dòng)作生硬而不協(xié)調(diào)。幾次嘗試后，他沮喪地放下鼓棒：“這太蠢了。我連最簡(jiǎn)單的節(jié)奏都跟不上。“

“第一次嘗試都是這樣的。“林小滿鼓勵(lì)道，“來(lái)，換個(gè)方式。“她拿起一個(gè)小鈴鼓遞給他，“試試用指尖輕敲，感受鼓面的震動(dòng)。“

程遠(yuǎn)勉強(qiáng)接過(guò)鈴鼓，按照她的指示輕輕敲擊。這一次，節(jié)奏明顯好了很多。

“很好！“林小滿眼睛一亮，“現(xiàn)在試試加快一點(diǎn)速度。“

隨著練習(xí)的深入，程遠(yuǎn)逐漸找到了感覺(jué)。半小時(shí)后，他已經(jīng)能夠完成一組中等難度的節(jié)奏練習(xí)。林小滿注意到，當(dāng)他專注于音樂(lè)時(shí)，臉上的緊繃感減輕了許多，甚至偶爾會(huì)流露出專注的愉悅。

“感覺(jué)怎么樣？“練習(xí)結(jié)束后，林小滿問(wèn)道。

程遠(yuǎn)活動(dòng)了一下左手腕：“比想象中有趣。手臂確實(shí)有些酸，但不是那種刺痛感。“

“這就是進(jìn)步。“林小滿笑著說(shuō)，“音樂(lè)能分散大腦對(duì)疼痛的注意力，同時(shí)規(guī)律的動(dòng)作能促進(jìn)血液循環(huán)和神經(jīng)修復(fù)。“

程遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，第一次對(duì)她露出了一個(gè)淺淺的微笑：“謝謝。我想我欠你一個(gè)道歉，為我之前的態(tài)度。“

林小滿搖搖頭：“不用道歉。每個(gè)病人都有自己的節(jié)奏和方式，我的工作是找到適合你的那一種。“

程遠(yuǎn)看著她，眼神中的戒備已經(jīng)消融了大半：“你真的很擅長(zhǎng)這個(gè)，不是嗎？“

“這是我的工作，也是我的熱情所在。“林小滿拿起吉他，“現(xiàn)在，既然你已經(jīng)不那么排斥音樂(lè)了，要不要聽(tīng)聽(tīng)完整版的《蘭花草》？“

程遠(yuǎn)靠在椅背上，姿態(tài)放松了許多：“為什么不呢？“

林小滿的手指在琴弦上舞動(dòng)，清澈的旋律流淌而出。這一次，當(dāng)她唱到“轉(zhuǎn)眼秋天到，移蘭入暖房“時(shí)，程遠(yuǎn)不自覺(jué)地跟著節(jié)奏輕輕點(diǎn)頭。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在他們之間的地板上，形成一片溫暖的光斑。

唱完后，程遠(yuǎn)沉默了片刻，然后說(shuō)：“這首歌...很特別。簡(jiǎn)單的歌詞，卻能讓人聯(lián)想到等待花開(kāi)的過(guò)程。“

“就像康復(fù)一樣，需要耐心和信心。“林小滿輕聲說(shuō)。

程遠(yuǎn)的目光落在她手中的吉他上：“你彈得真好。我小時(shí)候?qū)W過(guò)一點(diǎn)鋼琴，但從沒(méi)嘗試過(guò)弦樂(lè)器。“

“想試試嗎？“林小滿把吉他遞給他，“左手按弦，右手撥弦。雖然你現(xiàn)在只能用左手，但可以感受一下。“

程遠(yuǎn)小心翼翼地接過(guò)吉他，笨拙地?fù)軇?dòng)琴弦。吉他發(fā)出不成調(diào)的聲響，他卻笑了起來(lái)：“看來(lái)我需要更多練習(xí)。“

“等你右手恢復(fù)了，我可以教你。“林小滿脫口而出，隨即有些不好意思，“如果你有興趣的話。“

程遠(yuǎn)注視著她，眼神柔和：“我很期待。“

就在這時(shí)，治療室的門被推開(kāi)，張姐探頭進(jìn)來(lái)：“小滿，下個(gè)病人已經(jīng)到了。哦，程先生，你還在啊。“

程遠(yuǎn)站起身，把吉他還給林小滿：“謝謝你的時(shí)間，林醫(yī)生。我想我明天還會(huì)再來(lái)。“

“叫我小滿就好。“她接過(guò)吉他，“明天見(jiàn)，程遠(yuǎn)。“

看著他離去的背影，林小滿感到一種奇特的滿足感。音樂(lè)又一次發(fā)揮了它的魔力，打開(kāi)了一扇緊閉的門。而門后，或許是一個(gè)比她想象中更加豐富的世界。

那天晚上，林小滿在整理治療筆記時(shí)，手機(jī)突然響起。是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：「我是程遠(yuǎn)。今天謝謝你。附上我去年培育成功的一個(gè)蘭花品種照片，或許能給你靈感寫新歌。」

隨短信發(fā)來(lái)的是一張照片：一株姿態(tài)優(yōu)雅的蘭花，花瓣潔白如雪，花心點(diǎn)綴著淡淡的紫色，在陽(yáng)光下顯得格外純凈美麗。

林小滿微笑著回復(fù)：「真美！它叫什么名字？」

程遠(yuǎn)的回復(fù)很快到來(lái)：「'月光舞者'，因?yàn)樗雇頃?huì)散發(fā)出淡淡的香氣，花瓣在月光下像在跳舞。」

林小滿看著照片，突然有了靈感。她拿起吉他，輕輕彈唱起來(lái)：“月光下的舞者，靜靜綻放，等待黎明的第一縷光...“

窗外，一輪明月高懸，灑下銀色的光輝。在這個(gè)普通的夜晚，一段關(guān)于音樂(lè)、蘭花和兩顆逐漸靠近的心的故事，正悄然展開(kāi)。