警報聲像一把冰錐刺進太陽穴。我扯過浴袍時，納米纖維自動收縮貼合皮膚，左眼的量子分析儀已經彈出七層防護協議。何助理的投影在蒸汽中扭曲變形：“陳光華...他改寫了飛船導航代碼...現在問仙十七號正以最大功率沖向信號源！“

生態園的桂花突然集體凋零，智能系統在γ射線暴預警下自動切斷了非必要耗能。我盯著全息屏上那個猩紅坐標點——距離地球1.7光年，正好是三個月前陳光華堅持要標注的“特殊觀測區“。當時他蒼白的解釋猶在耳邊：“那里的量子漲落...像被修剪過的草坪。“

月球防御局的緊急通訊強行切入，局長的全息影像帶著電流雜音：“林老，星際議會要您立刻...滋滋...驗證信號性質...“他的半張臉被數據流覆蓋，身后是正在啟動的“方舟“計劃倒計時。

我抓起工作臺上的神經接口貼片，太陽穴傳來熟悉的刺痛。視網膜上瞬間鋪開問仙十七號的實時數據流：艙內溫度-120℃，生命維持系統關閉，而陳光華的心跳曲線卻平穩得如同假人。最詭異的的是飛船外部監控——本應漆黑的太空此刻泛著珍珠母貝般的虹彩，像有看不見的巨獸正在褪去偽裝。

“把七組的原始數據給我！“我的聲音把自己都嚇了一跳。當頻譜分析圖在眼前展開時，渾身的血液突然結冰——那些被當作背景噪音的極低頻波動，分明是二十世紀“旅行者“金盤記載的人類基因組序列！

飛碟沖向研究所的途中，月球城已經亂成一鍋量子粥。第三區的生態罩出現裂縫，成千上萬的人造楓葉在真空里翻飛如血滴。防御局的無人機群正在高空編織引力護盾，某個富豪的私人飛船撞在防護網上炸成藍紫色的反物質煙花。

研究所里像是剛被隕石擊中。老張正在生物實驗室砸碎培養艙，淡藍色的外星藻類在零重力環境中綻放成詭異的花束。“它們全在發光！“他癲狂地揮舞著試管，“這些二十年前從參宿四帶回來的樣本...突然開始編碼質數！“

我的工作臺被一堆古早設備占據——何助理不知從哪個倉庫翻出了二十一世紀的無線電接收器，生銹的耳機里傳出有節奏的滴答聲。“不是摩爾斯密碼...“他嘴唇發抖，“是...是巴赫的G小調賦格...用引力波演奏的...“

全息星圖突然劇烈閃爍。問仙十七號的信號強度飆升到臨界值，陳光華的臉突然占據整個主屏幕。他的虹膜此刻呈現出非人的鉻銀色，嘴角掛著某種精確到毫米的微笑：“林教授，您看過'標本'如何制作嗎？“背景里，飛船外殼正像洋蔥般層層剝離，露出內部某種晶體結構的內核。

所長辦公室的防爆門此時炸開。星際議會的黑衣特工魚貫而入，為首的女士扔給我一個神經鏈接器：“接入'深空之眼'，現在。“這是設置在柯伊伯帶的量子望遠鏡網絡，能實時觀測1.5光年內的空間扭曲。

當鏈接完成的瞬間，我的視神經幾乎被灼傷——在原本空無一物的坐標點上，一個克萊因瓶結構的空間褶皺正在緩緩展開。無數發光線條在其中編織流轉，逐漸勾勒出令人窒息的圖景：那分明是放大了萬億倍的DNA雙螺旋，而問仙十七號正像核苷酸般被“縫合“進某個堿基對的位置！

“他們早就在那里...“陳光華的聲音突然從所有揚聲器里涌出，“不是電磁波...我們接收到的...是超維度膜震動在三維世界的投影...“他的身體開始像素化，皮膚下浮現出類似飛船內核的晶體紋路。

月球的重力突然紊亂。我撞在墻上時，看見老張的藻類樣本組成了完美的柏拉圖立體，何助理的接收器正在用伽馬波段哼唱《茉莉花》。最恐怖的是深空之眼的實時畫面——那個DNA結構突然展開成平面，露出其本質：一張正在緩慢折疊的銀河系星圖，而太陽系的位置被標記著鮮紅的“樣本A-17“。

黑衣特工突然集體跪下。他們脫下墨鏡露出和陳光華同樣的鉻銀色眼睛：“播種者歡迎你們加入圖書館。“其中一人機械地舉起手臂，他的皮膚像窗簾般拉開，露出內部由暗物質構成的骨骼：“所有碳基生命最終都會進化成信息載體。

###**《星域回響》（續章：沉默圖書館）**

我的意識在黑暗邊緣掙扎，耳畔回蕩著尖銳的蜂鳴聲。視網膜上殘留著爆炸的強光，像被灼燒的膠片。我試圖抬起手臂，卻發現身體正懸浮在某種粘稠的介質中——不是水，也不是零重力環境，而是一種介于液態與氣態之間的銀色物質，像被馴服的量子泡沫。

**“林教授，歡迎來到圖書館。”**

聲音不是通過空氣傳播的，它直接在我的顱骨內側共振。我睜開眼，視野逐漸清晰——這不是月球，也不是任何人類已知的空間。

我懸浮在一個無限延伸的六邊形大廳中，墻壁由自發光晶體構成，表面流淌著銀河系旋臂般的紋路。無數個類似的六邊形結構向各個方向延伸，形成某種宇宙尺度的蜂巢。而在每一個六邊形單元內，都懸浮著類似我的銀色繭狀物，有些已經破裂，有些仍在脈動。

陳光華站在我面前。

不，那已經不是陳光華了。

他的身體呈現出半透明的晶體結構，內部有星云狀的光點流動。人類的輪廓正在緩慢崩解，像被無形之手揉捏的黏土。他的聲音依舊溫和，卻帶著非人的精確：“您比預計蘇醒時間早了3分42秒，不愧是‘樣本A-17’最優秀的觀察者。”

我試圖說話，卻發現喉嚨里涌出的不是聲音，而是一串發光的幾何符號，它們在空中短暫懸浮后，被墻壁吸收。

“語言在這里是低效的。”陳光華——或者說曾經是陳光華的實體——抬起手，我的疑問突然在意識中得到了解答：

**這里是沉默圖書館。**

**一個收集文明記憶的超維度結構。**

**而人類，是它最新的藏品。**

---

###**（記憶解壓程序啟動）**

劇痛襲來。

我的大腦像被強行接入某種數據洪流，海量的信息以超越神經承載的方式灌注進來——

我看到二十萬年前，某個與人類相似的種族在火星地下建造了量子計算機，卻在某天突然集體消失，只留下被刻意抹平的文明痕跡；

我看到恐龍滅絕的真正原因不是隕石，而是一束精準擊中地球的引力波，像園丁修剪雜草般清理了“不合格的實驗品”；

我看到陳光華在五歲那年，被某種從電視機雪花屏中溢出的銀色物質寄生，從此成為“圖書館”的潛在載體；

我看到自己的重孫女在火星幼兒園的沙盤上，用玩具飛船排出了與光華星域完全一致的坐標陣列……

信息流突然中斷。

我劇烈喘息著，發現自己的手臂正在晶體化，皮膚下浮現出與陳光華相同的光路紋樣。

“別抵抗。”他的聲音帶著悲憫，“碳基生命終將進化成純信息態，這是所有文明的歸宿。你們很幸運——圖書館選擇了溫柔的同化。”

墻壁突然變得透明。

在無限延伸的六邊形之外，我看到了“圖書館”的全貌——它根本不是建筑，而是一個蜷縮在更高維度的龐然大物，那些發光單元是它的“記憶腺體”，而人類文明，不過是它最新培育的一株“知識幼苗”。

更遠處，還有成千上萬個類似的“圖書館”，像漂浮在虛空中發光的珊瑚。

---

###**（最終指令接收）**

陳光華的身體徹底分解成光點。

它們在空中重組，形成一行懸浮的文字：

**【樣本A-17同化進度：97.3%】**

月球、地球、火星……太陽系所有人類居住區的實時影像在我周圍展開。人們正在街頭駐足仰望天空，γ射線暴的預警已被某種銀色的極光取代。

在火星幼兒園，我的重孫女抬頭微笑。

她的眼睛變成了純粹的鉻銀色。