“太子屬意陳侍郎嫡女，你只需襯得她如牡丹映雪。”玉帶鉤突然重重扣在《氏族志》上，驚起銅雀燭臺半寸燭淚，“若敢學你那姨娘作狐媚態……”

廊外忽有佩玉叮咚，葉云燭挾著松煙墨香推門而入：“父親何必動氣？三妹妹向來最懂進退。”尚書府嫡子腰間蹀躞七事在燭火下流光，卻照不亮眸中陰鷙，“聽聞六皇子君青臨擅畫墨竹，妹妹可要討教幾筆？”

葉知渝廣袖下的指甲陷進掌心。

去年上元節，正是這位兄長“失手”將她推下結冰的曲水，事后卻對著昏迷的她輕笑：“庶妹這病骨支離的模樣，倒比平日順眼些。”

“女兒謹記父親教誨。”她伏身行禮，鬢邊銀步搖垂落的珍珠掃過青磚，恍惚又見生母臨終攥著的那方“藏拙”絹帕。

而今這四四方方的尚書府，倒比那方舊帕更叫人窒息。

鎏金纏枝香爐騰起最后一縷青煙時，葉知渝指尖叩響案上越窯青瓷盞。

銅漏顯示申時三刻，正是東廚往各院送茶點的時辰。

“聽荷，取七竅玲瓏荷花酥來。”她特意咬重那四字，小丫鬟頓時會意——這是要取嵌著七味蜜餞的秘制點心。

待朱漆食盒遞到憶秋手中，暮色已爬上云錦簾櫳。

穿過三重月洞門，殘陽恰將“鎖秋苑”的鎏金匾額染成血色。

五歲那年姨娘就是在這里咽的氣，據說當夜暴雨沖垮了半堵院墻，從此便傳出白影繞梁的流言。

“姑娘仔細腳下青苔。”憶秋話音發顫。

她們身后拖長的影子正巧漫過墻根處的抓痕——那是葉云燭豢養的西域猞猁去年發狂時留下的。

葉知渝卻仰頭輕笑，驚起檐角銅鈴亂顫。

月光漏過頹敗的菱花窗，正照在海棠樹虬結的舊疤上。

那處刀痕是那年，她親手刻下的“藏”字，如今早被瘋長的樹皮吞沒大半。

“好一樹泣血胭脂。”她撫過食盒上并蒂蓮紋，指尖沾了夜露。

去年此時，六皇子君青臨在太子君青寂書房畫《夜雨海棠圖》，曾指著其中題詩說：“世人皆道相思血，不知盡是掌權謀。”

食盒忽然發出輕響。

層層油紙下，七枚玲瓏酥擺成北斗狀。

海棠影里漏下碎玉般的月光，正映在葉云燭手中那卷《南華經》上。

他慣用松煙墨在“巧者勞而智者憂”處畫了道朱批，血砂似的痕跡漫過泛黃紙頁。

“兄長。”

葉知渝的軟煙羅披帛掃過石桌，食盒啟處，七竅玲瓏酥擺作北斗狀。

最后一枚恰停在經書“無用之用”四字上方。

葉云燭忽然用書脊挑起她下頜。

去年在曲水冰面前，他也是這般睨著嗆水的她：“妹妹可知？我最不喜歡你不聽話的模樣。”

夜風掠過枯井，帶起瓦當縫隙里生銹的銅鈴聲。

葉知渝嗅到他袖口龍腦香下掩著的血腥氣——今晨馬球場剛死了個沖撞嫡公子的馬奴。

“兄長，春日宴，能救救蘇清越嗎？”她睫羽顫如將墜的海棠。

頸間驀地一涼，葉云燭的蟠螭玉佩貼著她跳動的血脈：“渝兒總學不會討賞。”他指尖劃過食盒上并蒂蓮紋，突然捏碎第三枚酥點，“就像這蓮子芯，藏得再深……”劇痛從腰間襲來。

葉云燭的蹀躞帶金鉤刺破她襦裙，恰抵住姨娘留下的舊傷。

月光忽然大亮，照見海棠樹干那個扭曲的“藏”字，樹皮裂縫里竟滲出琥珀色的凝脂。

“哥哥。”她忽然綻開梨渦，蔥指勾住他腰間七寶香囊，“你說渝兒怎樣才算乖巧？”夜梟凄啼劃破寂靜。

葉云燭的手倏地松開，轉而撫上她發間白玉嵌珠簪——正是三日前被父親碾碎的那支，如今卻完好如初地綴著南海珠。

葉云燭的指尖突然刺入她松散的發髻，扯得銜珠步搖墜入草叢。

月光恰在此刻被云翳吞噬，驚起海棠樹上夜棲的寒鴉。

“我的渝兒長大了。”他碾碎掌心沾著的茉莉發油，那是常氏今晨剛給的，“都會用沈二公子當幌子。”腰間的蹀躞帶金鉤刮過她襦裙，露出腳踝舊年冬日落下的月牙疤。

葉知渝忽然含住他腕間佛珠。檀木浸透的血腥氣在唇齒間漫開——這是用十二個家生子的心頭血供養的邪物。

葉云燭指尖纏繞著葉知渝的發絲，唇角勾著若有似無的笑意：“春日宴救人？”他忽然貼近少女耳畔，溫熱的呼吸激起一陣戰栗，“右相家的瓷娃娃蘇清越？”

葉知渝攥緊袖中顫抖的指尖。鎏金博山爐騰起的青煙里，她清晰看見對方眼底翻涌的暗色——那是幼時每個被鎖在重簾后的雨夜，滲透進骨髓的占有欲。

“沈確要動他。”她將玉簪抵住心口，冰涼的觸感刺破虛妄的溫情，“若兄長肯援手……”尾音消融在驟然收緊的掌心里。

葉云燭擒住她手腕的力道又重三分，白玉簪尖在雪膚上碾出一線朱砂。他垂眸端詳片刻，忽然喉間溢出一聲低笑：“三夜。”

銅爐沉香裊裊漫過雕花窗，他拇指撫上少女腕間跳動的血脈。

青瓷盞里映出葉知渝陡然蒼白的臉，檐角銅鈴驟響——九年前也是這樣陰濕的梅雨季，那人指尖的銀戒壓著她脖頸，在鎖骨烙下相似的朱砂痕。

“像你學不會乖的時候……”鎏金護甲刮過她戰栗的肩胛，葉云燭呼吸間的龍涎香混著血腥氣，“要哥哥教你規矩么？”

葉知渝喉間泛起鐵銹味。

她望著地上海棠晃動的陰影，唇角翹起甜膩的弧度：“若哥哥肯救蘇清越……”染著鳳仙花汁的指甲劃過他蟒紋錦袍，“我就陪哥哥三夜，像小時候那樣。”

青玉扳指硌得她后腰生疼。

葉云燭指尖沿著她脊椎游走，像毒蛇在丈量獵物：“明日卯時，我要看見你跪在枕石居。”他俯身咬住她耳墜上的東珠，朱紅官服在暮色中暈開血色，“渝兒該知道，我最恨人食言。”

廊下鐵馬叮咚。

葉知渝望著他消失在九曲回廊的背影，將碎成齏粉的珍珠沫撒入蓮池。

漣漪蕩開時，她恍惚看見五歲的自己正從水底望上來，眼底燃著同樣的磷火。

暮色初臨，長樂宮的九重宮闕已燃起萬千燈火。

朱漆廊柱下，青衣太監們捧著鎏金香爐穿梭往來，沉水香的青煙在雕梁間氤氳流轉。

正殿月臺前，三丈絳紗宮燈高懸，墨玉匾額上“春日宴”三個鎏金篆字映著夕陽余暉，恍若游龍浴火。

金漆燈籠次第點亮，沿著飛檐斗拱蜿蜒成河，琉璃瓦當上垂落的纓絡隨風輕晃，在漢白玉階前投下細碎光斑。