玉質璇璣儀在脈沖磁場中蘇醒，二十八宿的銅獸接連亮起藍光。蕭景翊的軍裝袖口掠過操作臺，纏枝紋與璇璣儀表面的云雷紋共振出編鐘般的嗡鳴。當角宿銅獸銜著的玉珠墜入凹槽時，全息星圖突然坍縮成永寧三年的長安城夜景。

“啟動時空錨點校準！“我向修復團隊下達指令。納米機器人順著璇璣儀裂縫潛入，傳回的顯微影像令眾人屏息——玉質夾層中竟封存著冰晶，每片雪花都刻著《璇璣圖》的變體回文。

蕭景翊的戰術手套拂過冰晶儲存罐，軍徽反光中浮現陌生記憶：我穿嫁衣坐在渤海王府的鏡臺前，手中金簪正將璇璣詩刻在瓷枕夾層。窗外傳來玄甲衛與王府親兵的金戈相擊聲，而他渾身是血地撞開雕花門，手中斷刃還滴著朱砂般的血。

“原來這才是玉枕的來歷。“他解開軍裝第三顆紐扣，心口處新愈的傷痕泛著靛藍熒光。量子檢測儀顯示，這處貫穿傷與瓷枕冰裂紋的輻射值完全一致。

子夜時分，我們站在復原的永寧三年織室。當仿古更漏滴至三刻時，璇璣儀突然投射出完整星圖。蕭景翊的軍靴踏過青磚，纏枝紋云頭履的幻影與他的步伐重疊。他念出《璇璣圖》末句時，織機突然自行運轉，素帛上漸次浮現出用銀線繡成的戍邊家書。

“看這里！“我指著素帛邊緣的暗紋。量子顯影劑讓隱藏的星軌顯現，那些連線竟與軍部最新研發的量子通信衛星軌道重合。當最后一顆星子亮起時，璇璣儀中封存的冰晶突然汽化，在防彈玻璃上凝成霜花詩句：「愿化璇璣玉，長照戍人歸」。

修復團隊爆發出歡呼時，蕭景翊的軍裝袖口擦過我手背。他低頭調試量子密鑰的背影，與記憶中將瓷枕擲入我懷中的玄甲將軍漸漸重疊。軍部實驗室傳來訊息，新出土的戍卒家書中發現相同詩句——用甲骨文與摩爾斯電碼雙重加密。

我們站在古今星河交匯處，終于明白所有信物都是時空的情箋。當第一縷晨光照亮璇璣儀時，玉質表面浮現出我們的倒影——穿尚宮局服制的我與著玄甲的他，正將修復好的瓷枕放入量子保險庫。