周晨和張子安從家屬區晃回來，剛好在教學樓門口遇到一個老師領著新生走過，那人步伐不緊不慢背著一個淺灰色書包。掛飾在燈下晃動，是一個小小的宇航員。

周晨有點在意，隨口問了一句：“那誰啊？怎么沒穿校服？”

“聽說明天有轉校生。”張子安聳聳肩，“這時候轉進來，要么是個狠人，要么他家里人是個狠人。”

周晨笑了笑，沒放在心上。只是那小掛飾的影子，不知怎的，一直在他腦子里晃來晃去，像風吹進窗子，不留痕跡，卻讓人心神不寧

清晨的霧氣還沒散去，天空泛著一層淺灰，融城的夏天仿佛又沉了一寸。

清晨六點五十五分，實驗中學教學樓三層走廊響起輕微的腳步聲。走讀生們正陸續走進教室，有人還邊咬著手抓餅，有人手里夾著書，口中默背著昨晚才臨時記住的文言文。

周晨坐在靠窗的位置，p700在手中轉了幾圈，最后落在指縫之間。他眼神空落，望著窗外操場邊的桂樹，風過，樹葉晃動得并不激烈，卻有節奏地沙沙作響，像某種節拍器，替他計數著這重復而麻木的日子。

早讀課剛開始，教室的門被輕輕推開。

一個穿著嶄新校服的女生立在門口，背挺得筆直，左肩斜挎著一只淺灰色的書包，包側面掛著一個白色的宇航員掛飾，微風輕輕一晃，那小小的太空人緩緩搖晃著，像懸浮在無聲宇宙里的影子。

她走進教室時，空氣似乎突然凝固了一瞬。

“我們班新轉來一位的同學”班主任低聲說了一句。

同學們抬頭看了一下，象征性的鼓了個掌。她站在講臺邊，低頭不語，手指輕輕扣著書包的邊角。她的眼神沒有看任何人，卻像看穿了所有人。

“你就坐到周晨旁邊去吧。順便來兩個男生搬桌子。”班主任隨口說了一句，順便點了兩個“苦力”，便轉身去忙了。

周晨愣了一下，反射性地往邊上挪了挪椅子，眼神瞟向窗外，仿佛無意掩飾心中的煩躁。他認出了那個宇航員的掛飾。

她沒有說話，只是坐下，把書一本一本從書包里拿出來，排得整整齊齊。她的動作不快，卻極有節奏感，像是多年養成的習慣。那只宇航員掛飾在她放下書包的一瞬間撞到桌角，發出輕微的“咚”聲。

周晨有點奇怪，原以為是個普通的新同學，但她身上卻沒有“新”的氣息，不拘束、不驚慌，甚至連一句多余的寒暄都沒有，就像——她本該就在這里。

第一節是化學課，正好是班主任的課。他的聲音像潮濕空氣中緩緩滴落的水，砸在人耳膜上，毫無波瀾。

轉校生似乎并不聽課，她翻著自己的筆記本，紙頁干凈整齊，字也端正得讓人意外。周晨時不時瞥一眼她的側臉，清淡、安靜，像一張從舊信紙上剪下來的剪影。

課間，張子安湊過來八卦，低聲道：“她是不是就是昨天那個女的？長得倒還行。”

“……”周晨沒說話。

張子安左看看，右看看。一副若有所思的表情，轉身走了。

周晨的視線再次落在那只掛飾上——一個白色的宇航員，手腳張開，在空中漂浮的樣子，像是失去了引力，也失去了歸處。

那一瞬間，他莫名有些恍惚。

她的出現，就像這長久壓抑生活里突然闖進來的一陣風，沒來由地吹開了他腦子里那些雜亂的思緒。

“你看什么呢？”張子安從后面戳了一下周晨，調侃道，“不會是……有點意思了吧？轉校生嗎，有點意思，這不就是gal劇情嗎”

“去你的。”周晨撇過頭。

張子安一副得意樣，“我告訴你，她今天一進門，班里有幾個男的眼神都變了。就你這條件，要是慢了，說不定就沒機會了。哎，你有我一半帥也不至于如此啊”

周晨心中大罵張子安，但卻罕見的沒有出言反駁，不是別的，只因為張子安確實比周晨帥點，嗯……

“你想多了。”周晨收回目光，翻開自己的數學復習資料，卻發現上面寫著密密麻麻的錯題，頭開始隱隱發沉。

張子安當然知道自己的好基友是什么貨色，調侃只是想分散他的注意力罷了，最近大伙壓力都大，周晨這小子成天思來想去可不是什么正常情況。但周晨這小子啥也不說，幫也幫不了他。“哎，兒大不由爹啊”。張子安心中暗道。

周晨不否認自己對這個轉校生有些好奇，但也僅止于此——她的沉默，她的不解釋，她身上說不出的某種“目的”，讓人下意識不敢靠近。

這一節化學課，周晨幾乎沒聽進去什么。他偶爾聽到老師講“泡利不相容”“洪特規則”，可那些在腦中像浮在水面上的油膜，看似清晰，實則無法觸碰。

他忍不住又看了她一眼。

她此刻正低頭在筆記本上畫線條，一根一根，平行卻不等距，像是一種某種無意義的重復。

說不上來。

午飯時間，轉校生沒有跟其他人結伴，只是一個人拿著飯卡去了食堂。她的背影輕飄飄的，卻又走得很穩。那只宇航員隨著她的步伐輕輕晃著。

哨聲響起，周晨沒有立即起床，而是靠在寢室的床邊，望著窗外午后的陽光

趙翊嚷嚷著讓他快點起床，“快下午了！別睡了你！”

周晨閉著眼說，“我沒睡，只是在想一個問題。”

“想個蛋，還有七分鐘上課了。

周晨沒有回答，只是伸手遮住了眼睛，陽光透過手指縫灑在臉上，燙得微微發痛。

“你在找什么？”

這是他沒有問出的話。