投稿是必須投的。

冷靜下來的艾林開始思考要寫什么稿子。

他在中學和大學時期也認真寫作過。

不過，林凡在文學和寫作上的能力只能說是平平無奇。

……至于這一世的艾林，他就是純垃圾。

“自己寫肯定不行，好在我看過許多優秀作品，只要這個世界沒有相同作品撞上車就行了，就算點子相同，寫的東西不同，別人也難以用抄襲來定論……”

他一邊喃喃低語，一邊思考起這次專欄約稿的主題。

這一期約稿的主題名稱被定為“詭麗奇談”，題材以驚悚、懸疑、怪奇、恐怖作品為主。

“是恐怖故事和哥特文學嗎？”

艾林心想，報社想要開這種專欄，應當追求的是那種怪誕、驚悚風格比較濃厚的作品。

————那么，寫克蘇魯吧？

傻啊，那玩意肯定會撲街撲死啊。

要知道吸收了哥特元素的克蘇魯小說，在洛老還在世前，就屬于比較小眾的冷門作品。

雖然有一批死忠擁躉，但是屬于那種“對上電波就會喜歡”，反之則對其徹底無感的冷門作品。

當然，偉大而又精彩的作品總會受到歡迎，這導致經歷了一百年后，H.P.洛夫克拉夫特的小說在歐美乃至全球依舊有熱度，并且以克系小說為主題的歐美作者也有許多。

甚至在歐美西方的恐怖小說圈子里，依舊每年都有這類元素的新作品產出，可謂是歷久彌新，煥發了新春。

“只是，這個時代寫這種作品，投稿失敗可能性極高，我應該寫的是能夠抓人眼球，令審稿者之人一眼青睞的優秀作品?！?

這個難度很高。

從西城日報的專欄撰稿人水準可以看出，他們的編輯水平相當不錯，應該是有文學底子的。

“007這一類的作品行不行，諜戰加一點艷情還是很有受眾，特別是東方諸國還是戰爭，要是把背景搬過去，把人物改一改……”

想到這里，艾林還是搖了搖頭。

這個有點超前了，諜戰作品是在二戰以后流行的，現在有些不合時宜。

他仔細想了想，當代也幾乎沒有同類作品。

沒有同類作品這種事，就代表沒有辦法應證市場，一個太超前的玩意，報刊的編輯審稿時就算喜歡，也不敢硬著頭皮選中稿件。

“雖然……專欄要求的是驚悚、懸疑、怪奇、恐怖，但是寫成純粹的鬼故事，就不上檔次，要加點擦邊？不，太過于俗套。”

艾林又找了西城日報的報紙。

書桌堆著一摞報紙。這些都是莎拉的父親訂的報紙，讀過后就被她轉送給了艾林。否則以艾林的家境，是出不起訂閱報紙的費用的。

在仔細翻看了一段時間，艾林發現這家報紙比較偏重以客觀視角來看待社會問題，里面的一些時評文章都對當代一些現象都有犀利批評和抨擊。

“看的出有些新聞工作者的專業度，那么，他們會喜歡的類型，肯定是有深度，有話題度的稿子。”

艾林想了想，覺得西城日報的審稿者，希望的是“雅而不俗，卻又能夠吸人眼球”的作品。

瞬間，腦海中靈光一閃，他確定了這篇稿件的主要元素，那就是推理小說。

“那么?！?

他提起鋼筆，在稿紙上寫下一行字：

《無人生還》

“就確定是你了，推理女王阿加莎·克里斯蒂！”

沒錯，要說對推理小說界居功甚偉者，非阿加莎夫人莫屬。

《無人生還》更是以暴風雪山莊、歌謠詭計聞名于推理界，在當時可以說是革命性的。

艾林推測，這個時代的推理作品還處于萌芽模式，自己把這篇作品“文抄”出來，那必然是一種降維式的打擊。

“不過，無人生還總字數還是比較多的，大約在十萬字以上，必須把字數壓縮一下。”

他嘗試在腦海里回憶《無人生還》的故事，還好，這篇小說他看過十來遍，認真分析過人物和詭計，雖說不能完全復述全篇，但是照著套過來也并非難事。

“不過，我的文筆不算太好，只能照虎畫犬?！?

好在《無人生還》的故事性太牛逼了，只要敘述的筆力不是太差，精準抓住故事節奏就足以吸引讀者。

艾林幾乎馬不停蹄，在字上依靠記憶在紙上快速寫起大綱和細綱。

完成之后，他又試著把故事融入這個異世界的社會背景之中，某些人物設定和細節都需要修改。

花了一整夜的時間，艾林把精力都用在了大綱細綱上。

直到后半夜困到不行，他才想到要在床上睡一覺。

“明天還要起床干活?！?

艾林正準備上床睡覺，他正欲起身之際，抬頭就看見一道驚悚的鬼影，出現在自己的面前。

那是之前的那個鬼影，那張削瘦的骷髏臉就出現在他的眼前。

艾林被嚇得動彈不得，寒意爬上了脊背，嘴巴也張不開，他僵硬的軀體，連一根手指都移動不了，只有眼珠在轉動。

與之前不同，艾林是第一次正面看到這個鬼物，對方是個殘缺不全的存在，少了一條右手臂，還有左邊的腿。

一剎那，殘缺、古老還有冰冷的氣息彌漫在空氣里，他隱約感受到，這也是不祥的鬼物，骷髏的頭部幾乎裂開，粘稠的腐朽物掛在腐朽的縫隙中，從內部飄出黑色的煙霧。

……吾。

它的嘴巴張開，說了什么，但是完全聽不清楚。

鬼影閉上了嘴，空洞的眼窩里鬼火閃爍著，它探起唯一完好的左手，按在了艾林的頭頂上。

艾林以為自己會死，然而，并沒有任何痛苦，他只是仿佛被某種像是洪流一般的力量擊中，眼前閃爍著白光。

接下來，他就昏睡了過去。

……

……

“天亮了嗎？”

艾林從床上爬了起來。

他完全忘記了昨天夜里發生了什么，只記得自己寫大綱到了后半夜，就累到不行，就躺在床上睡著了。

“先去洗漱吧……”

邊境開拓村的農家可沒有盥洗池、自來水，一般洗漱都是在附近的水源邊。

簡單在家附近的河水邊，勺起水來擦了把臉后，艾林也用水桶打起了水。

也就在這一剎那，透過水面，他突然注意到自己的右眼閃爍了一下。

“什么？”

艾林揉了揉右側的眼睛。

他重新確認了一遍，發現并沒有什么異樣。

“是我的錯覺嗎？”

可能是失去了昨天夜里的經歷，他對于右眼的變化也沒有太過在意。

只是，就在艾林打完水，起身的一剎那，他的視線被河面另一側的一道人影所吸引。

那是個黑衣老嫗，她應該有些駝背，右手拄著一根拐棍。

黑衣老人佝僂的脊背彎了下來，正從河流對面冷冷的看著艾林。

艾林的背后陣陣發冷，他注意到了，老嫗穿著一件像是葬禮上喪服的裝扮，裙擺最下端沾著青苔和褐色的污漬。

“這人是誰？”

艾林不認識這個人，鄰近的村落也應該也沒有這個老嫗。對方一言不發，只是深深看了一眼自己，轉身就離開了，消失在郁郁蒼蒼的樹林里。

‘……難道又是什么臟東西？’

艾林心中浮現出不好的預感。

他決定了，以后都不要往那邊的樹林去。

然而，這可能是一個“征兆”。

可惜現在的艾林沒有想太多，他轉身拎著水桶趕回了家，然后如同往常一樣去磨坊那邊工作。

之后，他過了十來天這樣的生活，白天打零工換取酬勞，到了晚上就在書桌前拼命趕稿。

艾林算過了，時間還是比較緊迫的，他還有一個月的時間。

但是這要把郵差每個月慣例送信收信的時間一并算進去，要是錯過了這個時間，就要等到下個月。

“我只有晚上有時間寫，寫到下半夜，也只能寫到3000字左右，加上還要保證思路流暢，最少要花上四個小時……”

那么這么算，最少也要24、25天左右才能完成稿件。

因為是手寫，四個小時左右能寫3000字已經是極限，再快下去，他的手恐怕就會抽筋。

再者，郵差應該會在這個月的26號來，這么算的應該還能夠趕的上。

好在，他的寫作思路非常清晰，這是多虧了看了十幾遍《無人生還》。

另外一個還看過多部改編的電影，對于故事走向完全是在腦海里形成了一幕幕畫面。

最終，他在24號那一天，終于完成了自己的稿件。

……

……

“有些罪業，它們揮之不去，在你疑忘之時。它們就會轉向，就像是（左輪手槍）的轉輪里沒有射出的子彈，只會被遺忘一小會兒……它們最終會回來?！?

艾林也在最后一章，在維拉自殺的那一段寫下了這么一句話。

好了，完稿了。

加上“尾聲”和《拖網漁船愛瑪·珍號船主送交警方的手稿》的章節，這部傳世級的作品總算被他這個文抄公“寫”了出來。

接下來，就是把稿件寄出去。

他拿出一張大信封，把厚實的稿件塞進去。

只是，艾林心中也有些忐忑，這一篇小說的稿件，他只有原稿，沒時間準備備份。

寄出去后，萬一送件過程中，原稿弄丟了，那就完蛋了。

還有，艾林也不知道這份稿件究竟能不能獲得審稿者的歡心，他還塞了張信在里面，要求報社一定要退回稿件。

“成敗就在此一舉……”