一、逆血的種子

星砂種子在祭壇上生根的夜晚，木屋長出了骨頭。

地板下的梁木扭曲成脊椎狀，窗框生出肋骨般的木刺。信使精靈趴在新長的“骨節(jié)”上，斷翅蘸著月光涂抹傷口。我蜷縮在壁爐旁，看掌心的星砂一點點膨脹——它吞下我的血，吐出細小的根須，像蜘蛛網(wǎng)般爬滿整面墻。

“這不是樹，”星星的光暈貼在根須上，“是星砂的脈絡(luò)……它在找東西。”

根須突然刺向屋角的銅匣——守林人遺留的鮫人鱗片。兩者相觸的瞬間，鱗片融化成一灘藍霧，霧中浮現(xiàn)出父親的臉。他的嘴唇機械開合，重復(fù)著墜崖前的最后一句話：

“童童，別吹笛——”

我猛地縮回手，星砂根須卻纏住手腕，將我拖向墻壁。骨骼梁木咔咔作響，縫隙間滲出冰涼的液體，帶著鐵銹味。

“是星砂湖的水！”信使精靈尖叫，“它要把你拉進湖底幻境！”

二、冰封的銅鈴

幻境里沒有水，只有一片凍住的淚湖。湖面下封著無數(shù)水晶羊群，它們的眼睛是凝固的火焰，羊角纏繞著藤蔓。父親站在湖心，牧笛抵在唇邊，藤紋從笛身蔓延到他的脖頸。

“爹！”我踉蹌著跑過去，冰面卻突然龜裂。

父親的身影碎成千萬片，每一片都映出不同的畫面：藤蔓絞碎狼喉、村長將符紙塞入他衣領(lǐng)、他的尸體在懸崖邊徘徊三日，最終被牧笛的裂紋割斷腳筋……

“這些都是真的？”我跪在冰面上，星砂根須趁機鉆入膝蓋。

“半真半假，”織云仙子的聲音從頭頂傳來。她倒懸在冰錐下，殘翼滴落的星砂在湖面燙出小洞，“記憶是最狡猾的鬼，你凝視它，它便篡改你。”

我仰頭喊：“你怎么逃出牢籠的？”

“這是你的意識深處，我只是一縷回聲。”她指尖輕點，冰層下的羊群突然睜眼，“看，它們在等你。”

最大的頭羊揚起前蹄，冰面應(yīng)聲碎裂。我墜入湖底，手中多了一支牧笛——沒有裂痕，藤紋鮮活如蛇。

三、亡者的牧歌

笛聲不受控制地溢出。

第一個音便掀起暴風雪，冰層下的羊群開始蘇醒。它們用羊角撞擊冰面，火焰瞳孔燒穿枷鎖，藤蔓卻將牧笛越纏越緊。織云仙子的回聲厲喝：“停！你在喚醒守林人的詛咒！”

但太遲了。

頭羊沖破冰層，藤蔓瞬間扎入我的手腕。劇痛中，無數(shù)記憶灌入腦海：守林人用牧笛催生星藤，藤蔓卻吞噬了整個村莊；仙子剜眼謝罪，將牧笛封印在淚湖；父親撿到笛子時，封印已裂開一道縫……

“現(xiàn)在你知道了，”回聲嘆息，“牧笛不是召喚羊群，是釋放它們。”

羊群踏過湖面，冰層下的藤蔓絞住我的腳踝，將我拖向深淵。最后一刻，我咬破舌尖，將血噴在笛孔——

笛聲戛然而止。藤蔓退縮，羊群化作霧氣消散。

四、月虹橋

回到現(xiàn)實時，星砂脈絡(luò)已爬滿天花板。信使精靈正在與一根試圖吞噬紅寶石的根須搏斗，見我睜眼，立刻嘶鳴示警。

窗外月光如瀑，林間傳來細碎的蹄聲。

水晶羊群真的來了。

它們比幻境中更剔透，蹄印綻開冰花，銅鈴懸在頸間，卻啞然無聲。頭羊踱到木屋前，藤蔓自動退開。它注視著我，瞳孔火焰跳動，額間嵌著一枚銅鈴碎片——與父親遺物一模一樣。

“它們一直活著，”織云仙子的回聲在牧笛中低語，“只是凡人總以為，沉默的才是尸體。”

我舉起牧笛，藤紋卻突然暴長，勒住咽喉。頭羊前蹄重踏，藤蔓寸寸斷裂。

“它們認主了，”星星喃喃道，“這些根本不是羊……”

五、焚詩之夜

村長在黎明時發(fā)動總攻。

村民舉著火把，斧刃抹著黑狗血。他們砍斷星藤圍欄，卻在踏入花園的瞬間僵住——星砂脈絡(luò)從地底刺出，貫穿他們的腳掌，將血液抽成養(yǎng)料。

“妖術(shù)！”村長將火把砸向木屋。火舌舔舐墻壁的瞬間，星砂脈絡(luò)集體暴動，將火焰反推向人群。

慘叫聲中，頭羊率領(lǐng)羊群踱出森林。它們所過之處，焦土綻出冰花，黑煙凝成霜霰。村長踉蹌后退，突然掏出一卷血符：“你以為只有你會召鬼？看看這是誰！”

符紙燃燒，一具焦黑尸骸從灰燼中爬出——是父親！

他的下頜骨掛著半截牧笛，藤蔓從眼眶鉆出，喉嚨里擠出我的名字：“童……童……”

頭羊的火焰瞳孔陡然血紅。

六、骨笛終章

父親的尸骸撲向我，藤蔓直刺心口。千鈞一發(fā)之際，頭羊撞開尸骸，羊角挑飛牧笛。我凌空接住笛子，藤紋突然灼燙——這一次，笛聲不再受控于我。

《歸羊曲》自動響起，卻是顛倒的旋律。

尸骸僵在原地，藤蔓退縮回笛孔。父親的眼窩恢復(fù)清明，他伸手想摸我的臉，卻在觸及的前一刻碎成星砂。

村長趁機擲出匕首，頭羊縱身擋住。水晶身軀轟然炸裂，冰晶刺入我的右眼。

劇痛中，我聽見織云仙子的吶喊：“用星砂種子的根！”

星砂脈絡(luò)從我掌心暴長，纏住村長。根須刺入他的七竅，抽出的卻不是血，而是渾濁的記憶：

——三年前，他將引狼符塞進父親的口袋；

——昨夜，他剜出守林人墳中的心臟煉制尸傀；

——現(xiàn)在，他腳底藏著最后一枚血符，上面畫著整個村莊的爆破咒。

“一起死吧！”他狂笑著踩碎血符。

七、牧者之心

爆炸的瞬間，星砂脈絡(luò)裹住木屋。

強光吞沒天地。等視覺恢復(fù)時，村莊消失了，只剩焦黑的巨坑。星砂種子在我的傷口生根，右眼被藤蔓取代，視野里漂浮著無數(shù)星軌。

頭羊的殘骸堆在腳邊，銅鈴碎片滾入深坑。我拾起碎片，冰晶突然融化，露出里面封存的聲音：

“童童，逃……”

是父親真正的遺言。

織云仙子的回聲徹底消散前，留給我最后一句話：

“牧笛從來不是武器，是容器——裝著你父親寧愿死也要守護的慈悲。”

月光下，幸存的羊群默默環(huán)繞著我。它們額間的火焰相繼熄滅，化作溫潤的琥珀。

我知道，今夜之后，它們再也不會聽見我的笛聲了。