西南的雨總帶著股黏膩的勁兒，像是把天上的云撕成了棉絮，浸了水往人身上砸。林秋站在槐樹坡的路口，掌心的骨梳斷齒硌得虎口發疼。三日前在祠堂撞見的老煙槍，留給他的最后一句話是：“三日后，子時，帶三炷香，槐樹坡老槐樹。”
褲腳早被雨水浸透，布料緊貼著小腿，涼得刺骨。林秋摸了摸帆布包里的骨灰罐，罐身貼著弟弟歪扭的“秋”字——那是十五歲的小滿用指甲刻的，邊緣還留著當年的毛刺。他抬頭望向坡上，老槐樹的輪廓在雨幕里像具佝僂的骨架，枝椏間隱約晃著幾點火光，像被雨水澆得半滅的鬼火。
一、老槐樹的陰影
子時的更漏聲在遠處祠堂響過第三遍時，老槐樹底下終于傳來旱煙袋磕石板的聲音。林秋的后背繃緊，手指扣住骨梳斷齒，只見一個瘸腿的身影從樹后轉出，銅旱煙袋在腰間晃出細碎的光，正是三日前在祠堂撞見的老煙槍。
“來了。”老煙槍的聲音像被砂紙磨過，他彎腰將三炷香插在樹根前的石縫里，香頭剛沾到地面就滋滋冒起青煙，“把傘收了，沾了人氣的傘，引不得地脈。”
林秋依言合上傘，雨水立刻順著發梢滴進領口。他注意到老煙槍的褲腳卷到腳踝，露出的小腿上沾著半干的紅黏土——和弟弟尸體指甲縫里的一模一樣，是金蟾墳所在山區特有的土質。三炷香在風雨中搖搖晃晃，香灰竟凝成倒三角的形狀，正是盜墓圈里“倒斗”的暗號。
“你弟弟的事，我知道緣由。”老煙槍突然開口，旱煙袋在掌心摩挲，煙袋鍋上的蟾蜍紋在閃電中忽明忽暗，“三十年前，我們進過金蟾墳。”
林秋的瞳孔驟縮，喉間涌起腥甜。三年前小滿的尸體被發現時，渾身布滿灼痕，死狀與縣志里記載的三十年前暴斃的盜墓者分毫不差。他曾在殯儀館的停尸房待了整夜，用棉簽一點點清理弟弟指甲縫里的紅黏土，那時就猜想，這土底下埋著的秘密，終于要見天日了。
“當年活下來的，不止我一個。”老煙槍的聲音更低了，像是怕被槐樹聽懂，“你弟弟的死，和三十年前那樁事有關聯。”他從懷里掏出半張泛黃的紙，邊緣浸著暗褐色的油漬，“這是墓道圖，三十年前我們畫的。”
二、油漬與回憶
林秋接過圖的瞬間，指尖猛地刺痛。那油漬的氣味太熟悉了——父親臨終前，枕頭底下藏著半片同樣油漬的碎紙，當時他以為是父親彌留之際抓握藥瓶留下的，此刻才驚覺，那油漬的紋路，竟和老煙槍遞來的墓道圖一模一樣。
閃電劈開夜幕，圖上的墨跡在強光中顯形：蜿蜒的線條勾勒出溶洞輪廓，某處標著“金蟾眼”的位置，畫著七個并排的圓點，與小滿尸體上的七處灼痕完全吻合。圖角殘缺的邊緣，刻著半只蟾蜍紋，和弟弟骨梳背面的紋路嚴絲合縫。
“你父親……”老煙槍的話卡在喉嚨里，旱煙袋重重磕在樹根上，火星濺在他左手小指的殘端，“他當年沒進過墓道。”
林秋的呼吸驟然一滯。父親林德勝十年前病逝，臨終前反復念叨“珠子在蟾眼里”，那時他以為是胡話，直到小滿帶著紅黏土死在山里，他才從街坊的閑言碎語里拼湊出片段——父親年輕時曾給盜墓隊當后勤，三十年前那場離奇死亡的盜墓案，父親的名字被寫進了縣志的“同黨”名錄。
“這圖上的油漬，是尸油。”老煙槍盯著香頭，青煙在他臉上織出網狀的陰影，“三十年前，我們用尸油調墨，在墓室里畫了半幅圖。你弟弟三年前找到的，應該是另一半。”
回憶如潮水般涌來。三年前小滿失蹤前，曾偷偷在閣樓藏過半片陶片，上面刻著模糊的蟾蜍紋。那時林秋以為弟弟學壞，動手打了他，現在想來，那陶片極可能是從金蟾墳帶回的。小滿臨死前抓著他的手，指甲縫里的紅黏土混著血，在床單上印出半個蟾蜍形狀的印記。
“他去金蟾墳，是為了找你父親的東西。”老煙槍突然抬頭，渾濁的眼睛里映著槐樹的影子，“三十年前，有人把你父親的名字刻在了墓室的罪證上。”
三、貓頭鷹的夜啼
山風裹著雨水灌進領口，林秋打了個寒顫。老煙槍的話像把生銹的刀，在他心里劃開舊傷。父親死后，他和小滿被街坊指指點點，小滿初中沒讀完就輟學打工，說要賺錢給哥哥開照相館。可誰能想到，那個總跟在自己身后喊“秋哥”的少年，最后會變成殯儀館冷柜里一具布滿灼痕的尸體。
“三十年前，你們到底在墓里看見了什么？”林秋的聲音發顫，骨梳斷齒在掌心掐出紅印，“為什么小滿的死狀，和三十年前的人一模一樣？”
老煙槍沉默許久，直到三炷香燒至半截，才從齒間擠出一句：“金蟾墳里，藏著能讓人活過來的秘寶。”他望向槐樹深處，那里傳來貓頭鷹“咕——咕——”的叫聲，“但拿了秘寶的人，會被金蟾反噬，渾身灼痕而死。”
林秋猛然想起縣志里的記載：三十年前的盜墓隊，七人入墓，無人生還，尸體皆在洞口被發現，死狀恐怖，渾身焦黑如被火焚。而小滿的尸體，正是在離洞口半里的地方被發現的。
“你弟弟沒拿到秘寶。”老煙槍的旱煙袋又開始磕石板，節奏紊亂，“他進洞時，墓道里的機關已經被動過。”他指向墓道圖上的“金蟾嘴”位置，“這里有七個石孔，對應人體七處死穴，三十年前我們誤觸機關，王老四當場七竅流血——和你弟弟的死狀一樣。”
閃電再次劃過，林秋看見老煙槍袖口滑落，露出小臂上一道陳年刀疤，形狀竟與刀疤臉臉上的刀疤吻合。這個發現讓他后背發涼：縣志里明明說三十年前無人生還，可眼前的老煙槍，還有后來在藥鋪遇見的啞女，顯然都和金蟾墳有著更深的聯系。
“三天后，子時，帶三炷香，跟著香灰走。”老煙槍突然起身，瘸腿在濕滑的石板上打了個滑，“記住，進洞前別點燈，金蟾吞燭，生者留目。”
他轉身要走，林秋突然抓住他的手腕：“我父親的名字，是不是你寫進縣志的？”
老煙槍的身體僵住，旱煙袋“當啷”落地。黑暗中，林秋聽見他壓抑的喘息：“是我……但我沒得選。三十年前，有人要毀了賬冊，我只能……”話未說完，遠處傳來狼嚎，老煙槍猛地甩脫他的手，消失在槐樹深處。
四、香灰與血印
雨不知何時停了，三炷香的香灰在樹根前堆成詭異的倒三角。林秋蹲下身，指尖劃過濕潤的泥土，突然觸到堅硬的凸起——是半片碎陶，上面刻著殘缺的蟾蜍紋，和弟弟骨梳上的紋路一致。
他想起小滿曾說過的話：“哥，等我賺了錢，給你開個照相館，就叫‘秋禾照相館’，把咱們的照片都掛在墻上。”那時小滿的眼睛亮晶晶的，像裝著整個星空，卻不知從何時起，少年的眼里只剩下金蟾墳的秘密。
將墓道圖小心折好塞進懷里，林秋摸到帆布包里的骨灰罐，罐身的“秋”字在雨水的浸泡下，竟微微發著熒光。那是小滿用骨梳刻的，而骨梳的材質，似乎和墓道圖上的油漬、老煙槍的旱煙袋一樣，都帶著某種說不出的詭秘。
起身時，他注意到老槐樹的樹干上，新刻了三道劃痕，呈三角狀排列——正是盜墓者標記“生門”的暗號。貓頭鷹的叫聲還在山林里回蕩，這次卻清晰得可怕，仿佛就停在頭頂的枝椏上，金黃的眼睛透過樹葉，將他的身影釘在原地。
“秋哥，別怕。”
恍惚間，小滿的聲音在耳邊響起。林秋猛地回頭，身后只有空蕩蕩的山路，月光從云縫里漏下來，將他的影子拉得老長，腳尖正對著老煙槍留下的三炷香——香灰的倒三角尖端，直指槐樹后方的山崖，那里有片灌木叢，被雨水沖得露出半塊青石板，板面上刻著半只金蟾，蟾口大張，像是要吞下所有的秘密。
五、雨夜的訪客
回到縣城時，天已泛白。林秋站在出租屋的鏡子前，看著自己蒼白的臉，忽然注意到骨梳斷齒處沾著點紅黏土——是老煙槍遞圖時，從他袖口蹭到的。他將黏土刮下來，放在掌心，發現黏土里竟混著細小的磷粉，在月光下泛著微光，和小滿尸體上的灼痕殘留物質一模一樣。
“原來如此。”他喃喃自語，終于明白那些灼痕并非詛咒，而是磷粉遇熱燃燒造成的灼傷。三十年前的盜墓者，極可能在墓中觸碰了含磷的機關，導致全身起火，而縣志里的“暴斃”，不過是后人對未知的恐懼演繹。
窗外傳來梆子聲，是打更人在喊“天干物燥，小心火燭”。林秋摸著墓道圖上的油漬，突然想起父親臨終前枕頭下的碎紙——或許那不是藥漬，而是尸油，是父親當年試圖留下的線索。
他翻出珍藏的舊物箱，找出父親的舊賬本。賬本最后一頁，有塊油漬洇開的痕跡，仔細辨認，竟能看出“金蟾”“七孔”等字樣。原來父親早就知道金蟾墳的秘密，卻因為某種原因，不得不將自己的名字偽造成盜墓者，以保護真正的守墓人。
“叩叩叩——”
突然響起的敲門聲驚得林秋手一抖。他迅速藏起墓道圖，打開門，只見巷口的張嬸站在門口，懷里抱著個油紙包：“秋子，剛有個戴斗笠的人讓我把這個交給你，說是你弟弟的東西。”
油紙包還帶著體溫，林秋的手指在接觸的瞬間顫抖。拆開后，里面是半本燒剩的日記，紙頁上是小滿的字跡，其中一頁寫著：“哥，老煙槍不是好人，他的旱煙袋里藏著三十年前的賬冊，爹的名字是被他寫上去的……”
日記的最后一頁，畫著個歪扭的金蟾，蟾嘴里含著顆珠子，旁邊寫著：“哥，別信秘寶的傳說，金蟾吐珠，吐的是人心的貪念……”字跡到這里戛然而止，紙角有明顯的灼燒痕跡，像是小滿在臨死前拼盡全力寫下的遺言。
六、晨光中的抉擇
東方既白，林秋坐在床邊，看著骨灰罐上弟弟刻的“秋”字。老煙槍的話、墓道圖的油漬、小滿的日記，像拼圖般在他腦海里成型：三十年前，父親作為守墓人的外系弟子，參與了保護金蟾墳的計劃，卻被內鬼老煙槍陷害，名字被寫入盜墓賊名錄；三年前，小滿發現了真相，獨自前往金蟾墳，卻因觸動機關，被磷粉灼傷致死。
而現在，老煙槍遞來的墓道圖，既是邀約，也是陷阱。他想起縣志里的記載，三十年前的盜墓隊七人入墓，無人生還，可老煙槍卻活著，還成了唯一的“幸存者”——這本身就是個巨大的破綻。
“金蟾吞燭，生者留目。”老煙槍的警告在耳邊響起。林秋明白，所謂的“留目”，恐怕是指進入墓道后不能點燈，否則會觸發機關。而三炷香的倒三角暗號，指向的應該是墓道的“生門”。
他望向窗外，藥鋪的方向傳來推門聲，戴青布面紗的啞女正背著竹簍出門，竹簍里露出半株山參——那是金蟾墳所在山區特有的藥材。啞女曾在藥鋪撞見他擦拭骨灰罐，當時她的眼神里有驚訝，也有某種了然，現在想來，她極可能和金蟾墳的守墓人有關。
將小滿的日記和墓道圖收進貼胸的口袋，林秋摸了摸骨梳的斷齒。三天后的子時，他要去赴老煙槍的約，不是為了秘寶，而是為了三十年前的真相，為了小滿的死，為了父親被污的名聲。
晨光中，骨灰罐上的“秋”字閃著微光，像是小滿在說：“哥，我在等你。”
林秋站起身，窗外的打更人已經走遠，梆子聲漸漸消失在巷尾。他知道，自己即將踏入的，不僅是金蟾墳的墓道，更是三十年光陰織就的迷局。而那些藏在紅黏土里、刻在骨梳上、寫在日記中的秘密，終將在三日后的子時，隨著三炷香的青煙，慢慢浮現。
雨又開始下了，細密的雨絲打在窗紙上，像誰在低聲訴說。林秋望向槐樹坡的方向，老槐樹的影子在晨霧中若隱若現，仿佛在等待一個答案，一個關于執念、關于真相、關于放下的答案。
他不知道前路有多少機關陷阱，不知道老煙槍究竟是敵是友，但他知道，小滿的骨灰還在罐中，父親的名字還在縣志的污名里，而他，必須走進那座藏在雨幕中的山，走進三十年前的黑夜，為所有的遺憾，尋一個答案。