士兵的過境，一直以來就像蝗蟲掠過農田。三十年的戰火燒盡了田野，小冰期的寒潮又凍結了最后的口糧——在饑餓與炮火之間，平民早已學會了恐懼穿甲者的腳步，他們的炮火是比寒冬還要致命的冷。

他們燒殺搶掠，無惡不作，走哪兒，哪兒就寸草不生。人們早已習慣把“兵”與“匪”劃上等號。

如今，哪怕只遠遠傳來馬蹄聲，村民便已如驚弓之鳥。

陳安的隊伍還未接近那些破敗的村舍，窗戶就已被木板釘死，門縫里塞滿了稻草，連雞都不再叫。一個婦人拖著瘦得皮包骨頭的小男孩往屋里躲，小男孩嘴唇凍得發青，懷里抱著一塊硬得像石頭的黑面餅干，不敢吃，只死死抱著。

陳安勒住馬，看著這些景象。他沒有發號施令，只是默默望著。他看到自己的士兵——那些穿著破舊衣服、背著火槍和鐮刀的人——只在村口駐足，沒有越界，沒有砸門，沒有吆喝。

他心里松了一口氣。至少現在，新立的軍紀還管用。可他也明白，這種管用是脆弱的，是靠恐懼和敬畏維持的。一旦士氣松散，補給斷裂，這些人……會不會就變成下一批蝗蟲？

正當他短暫地感到一絲慰藉時，忽然后方傳來砰砰砰的砸門聲。

他眉頭一皺，隨即拍馬加速趕了上去，手已經按在腰間的繡春刀上。

緊閉的農舍前，一個穿著軍服的年輕農民軍正拍打著那扇由幾片舊木板拼成的門，敲門聲急促而又笨拙。

“姑，是我啊——佩德羅！”

但屋里卻是一片死寂。只有風吹過稻草縫隙的呼呼聲，過了好幾息，里面才傳來一個女人驚疑又恐懼的聲音：

“……佩德羅？真的是你？你還活著？！”語氣里有一瞬的驚喜，那是骨血親情最直接的本能反應，“我還以為你也像我哥一起被地主打死了。”

“可你怎么背的槍……你怎么當兵去了？”，隨之又是壓抑的啜泣聲和破布摩擦的沙沙響，“佩德羅……你是我看大的……我求你，別讓他們進來。你要糧我給你留些，但別讓他們碰你妹妹……她才四歲，瘦得肋骨都數得出來了，連哭都沒力氣了。”

“我們不搶糧！”佩德羅急聲喊道，聲音帶著一絲顫抖，“我們是跟著天使來的，是‘圣子’派來的天使——來解放你們的！”

這是這幾日卡多納與周邊村莊間瘋傳的“神跡”，半真半假，也算是是陳安與卜彌格一手放出的“神話”——“天子”這個來自東方的概念，在傳話者一口又一口地轉述中，漸漸被信仰濃烈的農民們傳成了“圣子”，畢竟這更像神的旨意。

而“天使”這個說法，也并非空穴來風。在西班牙語中，ángel，本就源自古希臘語的 angelos——“使者”之意。即使是虔誠的卜彌格也堅稱，這樣的翻譯就是事實，并沒有瀆神，他們本就是使者，持著天子節的使者。

而此時，他們口中的天使，圣安德森·陳也走了上來，站在佩德羅身后。他沒有立刻說話，而是緩緩地看著那扇緊閉的門。風吹過，屋檐下的干草簌簌作響，如同一口喘不過氣的舊風箱。

門縫里又露出一張小臉，是個只有四五歲的女孩，瘦得眼窩深陷，拽著一只由幾塊破布縫制的娃娃，眼神里只剩防備和驚恐，就像他前世看到的加沙兒童照片一樣。

“我是這支部隊的領頭人。”他緩聲道，“安德森·陳，來自東方的天使。”

屋里依舊寂靜，只有那孩子仍然半個身子探在門縫外，布娃娃已經被她捏進了手里。

“我們確實需要糧食。”陳安繼續說，語調并不生硬，反倒帶著一點溫和的解釋，“但我們會出錢，按巴塞羅那的市場價收購，銀幣雷亞爾當場付清。”

說罷，他從腰間的小荷包中取出幾枚銀幣和金幣，那是只用于大額貿易的真金，而如今卻被這位“頭目”像發面包一樣隨手掏出。

那一刻，門后響起一聲輕微的倒吸氣。顯然，那個婦人沒想到，這幫殺氣騰騰的“兵匪”，居然真的愿意出錢買糧。

陳安看著那道門縫，停頓了一下，補上一句：“當然，如果你們家也沒余糧，不愿賣，也無妨，我不會強求。”，他沒有把后半句說出口——因為地主家還有余糧，而且肯定不少。

空氣有些凝滯，風卷過山坡上的野麥，吹動軍旗下擺動的黑線紅底。

“我給你時間考慮。”，陳安說完，轉頭看向身后的部隊。他掃過隊列中的每一個士兵，語氣忽然變得嚴厲。

“如果你們中有人在這一帶有親屬，現在可以去探望。但記住幾點——”

他豎起手指：“第一，必須報備身份、留下營旗標記。第二，不準借探親之名，擅入他家。第三，天黑前，必須全部返回營地，點名查驗。違令者……杖責三十，軍前示眾。”

話音未落，那些原本還有些激動的士兵頓時低頭肅立，不敢多言。

雅克站在一旁，若有所思地點了點頭，眼里帶著敬佩的光。他試圖記下陳安說話的語氣、站姿，甚至連抬手的幅度。

可他不知道，此刻在他眼中堅定果決的陳安，其實也只是個臨摹者——臨摹著前世教科書上的英雄形象，甚至臨摹著電視劇小說里那些他曾一笑置之的帝王將相。

而那扇門，也終于被拉開了一點點。

那個婦人滿臉是風霜和疲憊，她瘦得像是只干癟的老貓，卻仍死死攥著手中的木勺，指節發白，像是那勺子能在關鍵時刻成為匕首。

她沒有第一時間說話，只是盯著陳安的臉看。那張東方面孔讓她猶豫良久，仿佛在心里反復咀嚼“天使”這個詞的真假。

“……要是您真是天使，”她終于低聲開口，聲音像砂紙擦過石頭，“又真愿意花錢買，那我這兒……還有些麥子。沒磨成粉，還，是去年的糧，還能吃。”

她語氣里依舊充滿不信，但更多的是疲倦和試探。

“要。”，陳安點了點頭，沒有多說什么。然后他蹲下身，把三枚銀幣輕輕塞進那女孩的手里。那孩子本能地縮了一下，卻最終攥住了那冰涼的金屬，再也沒有松開。

“當然，我們是士兵，士兵是要殺人的。所以我想知道，你們這里，是否還有罪孽沒有審判？”