他們并肩而立，風從山口吹來，卷起尚未散盡的血腥氣與硝煙殘灰。

他們身后的農奴們站在山道盡頭，望著那座昔日高不可攀的堡壘——卡多納堡，曾是加泰羅尼亞奴隸們頭頂的鐵影，此刻卻像一頭倒下的老獅子，沉默、馴服。

戰斗已止，喊殺聲消散，唯有零星哀嚎還在角落中回響。

堡門終于緩緩開啟，銹鉸發出刺耳的長鳴，仿佛是這座城堡在咬牙告別過去。

高墻上的旗幟，也在此刻被緩緩降下，從風中飄落，跌在地上，落進塵埃。

城墻后的最后幾名守軍走出，手舉過頭，卸下武裝，他們是疲憊、迷茫的、眼中仍帶著懼意的人。

他們害怕那些農奴，因為他們低賤，沒有騎士精神，會像野狗一樣撕咬他們的血肉。

果然，民眾開始騷動，有人撿起長矛，有人提起鐮刀，眼中滿是仇恨。

“絞死他們！”

“把這些國王的獵犬吊上塔樓——就像三年前的我們一樣！”

仇恨是一種瘟疫，尤其在勝利之后最容易爆發成不可控的燎原之火。

殺戮的氣味再次在風中翻騰。一個滿臉灰土的少年，手里抓著綁布的短柄斧，正悄悄往前擠。

就在他抬起胳膊時——

陳安上前一步。

他沒有拔刀，只是高舉那只染血的手掌，任由鮮血流下，他的聲音穿透人群：“你們都聽說過，祂被釘在十字架上時，為那些釘祂的兵丁禱告說：‘父啊，赦免他們！因為他們所做的，他們不曉得。’”

“他們只是迷途的羔羊。”

人群一靜，有人疑惑地低語，還有人憤怒地盯著他。

陳安走到那位少年身旁，伸手輕輕按住他舉起的斧柄，然后緩緩環顧四周：“你們想再造一場屠殺，只是把施暴者換成自己？”

“我們不是來復刻舊世界的。”

他停頓了一瞬，看向那些顫抖的投降士兵：“他們也不是強者，他們是被權力裹挾的工具。”

陳安將目光重新投向民眾，一詞一頓：“今天，我們不只是為了復仇，我們要贏得自由的資格。”

“如果我們要建立新的秩序，那就不能在第一天，就淪為屠夫。”

短暫的沉默在山風中展開，如同一張鋪開的羊皮紙。

然后，有人緩緩低下了頭，有人丟下了武器。一把刀掉落在地，濺起些許塵土，卻沒再被撿起。

憤怒不是消失了，而是被一種更高的意志馴服了。

陳安回頭看向那些守軍，那些曾俯視民眾的堡壘士兵，一個個臉色灰白，腳步踉蹌。

他們遲疑了一瞬，然后——“咚”——跪地的聲音傳來。

一人單膝跪下，接著是第二人，第三人，整個投降的隊伍陸續單膝跪地，對著陳安、對著他背后那逐漸聚攏的百姓。

但他們不認為自己是敗給了這些“農奴”。

他們只覺得，敗的是秩序，敗的是王朝，敗給的是一個背后站著法蘭西、甚至遙遠東方的陌生力量。

于是，他們向這個東方人屈服，這個口含經義、手握兵刃，把戰火與教義揉進一體的怪物。

就像西風曾跪在東風面前。

就在這時，卜彌格快步穿過人群，步入堡壘正廳。

他沒有說話，徑直推開那扇厚重的教堂木門。陽光灑在祭壇上，圣像精致，鐘繩落滿灰塵。

他深吸一口氣，握緊繩索。

“咚——”

鐘聲響起，震徹山谷。

-----------------

卜彌格蹲在椅子邊，一邊把布條在陳安手臂上勒緊，一邊皺眉道：“幸好沒被火槍穿透——不然你這只手就廢了。”

“還能動。”陳安咬牙扯了下胳膊，傷口刺痛，但肌肉還能發力。

“你倒是耐揍。”卜彌格一邊綁，一邊輕聲抱怨，“但下次別再這么沖了，讓我雇的傭兵們干這些。”

“你要是真死了，我怎么給陛下復命？”卜彌格搖了搖頭。

包扎完畢，陳安站起身，甩了甩酸痛的肩膀，回頭望向鎮上那一片幸存的屋舍——她們還在那里。

他步伐略顯急促地穿過瓦礫與血跡，推開一扇老屋的木門。

“我回來了。”陳安輕聲說。

在短刀落地的聲音后，伊莎貝爾第一個撲了上來，瞪著他的手臂：“你怎么又受傷了？雅克要是傷得沒你重，我就要揍他了。”

“不管這些了，告訴你們一個好消息，你們很快就要成為一座城堡的女主人了。”

“什……什么？”安妮一下子愣住，隨即雙眼亮起來，“真的？”

“嗯。”陳安點頭，“卡多納堡，現在是我們的。”

伊莎貝爾雖然表面鎮定，但眼底也掩不住欣喜：“你是認真的？”

“當然。”陳安笑了笑。

安妮高興得原地轉了一圈：“我小時候就夢想住進古堡！有塔樓、有壁爐，還有可以看到整個山谷的窗戶——”

“不過······”陳安擺擺手，語氣突然轉淡，“我不打算住屬于堡主的那間房。”

二女都愣了：“為什么？”

陳安語氣平靜：“我想把那間最大的屋子，留給在這場戰斗中負傷的人。而堡內其他幾間，我想分給起義中出力最多的農民和我們從巴黎帶來的民兵。”

伊莎貝爾沒有多說什么，只是點點頭，她知道陳安這是在收買人心，于是率先表態：“你打下來的城堡，你決定就好，我們支持你。”

“不過我還是留了一間還不錯的套房給我們，有真正的床，我已經讓人燒了洗澡水。”

“不過你們到時候得幫我洗。”，陳安說完，向她們展示了下自己染血的雙手。

伊莎貝爾一邊把安妮往門口推：“那你先洗，我先去揍雅克。”

陳安看著兩人走出屋子，目光才稍稍柔和下來。

他沒說——他給自己選的那間客房，正是他前世住過的那個房間，那時他仰望石墻，如今他以叛亂者之名，重新登堂入室。

城堡的石門緩緩開啟，陳安尚未邁步，便聽見堡內回蕩著粗糲的歌聲。

是《收割者之歌》。

不像宮廷贊美詩那般莊重和諧，它野、啞、雜，卻帶著從泥土中長出的力量。那是農奴們破喉嚨喊出來的旋律，不講節奏。

陳安停下腳步，靜靜聽著。

就在他轉身，準備踏進權力的正廳時，衣角被輕輕拉住。

是一個臟兮兮的小女孩，赤腳，臉上有血跡和泥印，眼睛卻清澈得不像這個世界的產物。

“您是……天使嗎？”，她仰頭問，嗓音輕得像從夢里飄出來。

陳安微微一愣，然后緩緩蹲下，與她視線平齊，用漢語輕聲重復了一遍那個詞：“天使？”

他是漢使，天使本就是形容他的，也不知道是哪個傳教士給這個詞添了些宗教意味。

“我確實是天使。”，他嘴角微微上揚，目光落在這雙小小的眼睛里，“只是——派我來的那個‘天’，已經被打破了。”

女孩眨了眨眼，似懂非懂，抿著嘴笑了，然后她松開手，跑向人群，消失在火光和歌聲中。

陳安望著她的背影久久未語，最終只是吟出一句詞：“男兒到死心如鐵。看試手，補天裂。”

“要是補不了的話，那便教日月換新天吧。”