陳安坐在王宮馬車上，指尖摩挲著那張王室彌撒的請柬，心里反復想著這句話。

車窗外的巴黎，正被冬夜與圣歌交錯編織成一座安靜而壓抑的城堡。雪還未落下，但風已經在屋檐和教堂尖頂上留下警告似的哨聲。

伊莎貝爾坐在他身邊，裹著羊毛斗篷，神色肅穆。這個從小聽著圣歌長大的少女此時還是個虔誠的信徒。

馬車緩緩停在圣禮拜堂前，火把和圣歌的光與聲在四面八方匯聚。

教堂門口早已聚滿了王室賓客，佩劍貴族身披狐裘，寒光閃閃，邊緣處圍著幾個弓著腰的資產新貴。

他挽住伊莎貝爾的手臂，走進屬于使節的隊伍里。就在踏進禮拜堂的一瞬間，他聽見了某種聲音。

“咔。”

裂開的輕響。

他回頭望了一眼，什么也沒看到。但他的直覺告訴他——那是某種情緒的斷裂。

圣禮拜堂內，點著上百根高腳蠟燭，香與燭光交織，可除此之外再沒有別的裝飾，不禁讓陳安懷疑起這到底是不是那個奢靡的巴黎。

主祭臺前，擺放著已經布置好的耶穌誕生馬槽，圣母雕像低眉含笑，牧羊人虔誠地跪著，只有馬槽中央仍是空的——直到午夜，象征耶穌降生的雕像才會被安放其中，宣告“圣子降臨”。

這一刻的莊重與神圣，的確足以震懾人心。

“怎么今晚你不去演奏音樂？”，伊莎貝爾在陳安耳旁輕聲問道。

“那是宮廷圣歌隊。”，陳安往舞臺上看了一眼，發現沒有自己的熟人，接著說道：“可能是我不夠虔誠吧，卜彌格就沒教我怎么演奏圣歌。”

陳安和伊莎貝爾站在克倫威爾的使者和非洲的使者之間，忽然產生了一種強烈的隔絕感。

他不知道自己到底算不算教徒，畢竟他的前身，陳安德，是個受過洗禮的天主教徒，名字“安德”正是教名——這也是他被選中出使的原因之一。

所以陳安德的本名是什么？

陳安閉上眼找尋回憶，可他想不起來，或許陳安德也想不起來。

“因今天在大衛的城中，為你們生了救主，就是主基督。”

一個不知道在誦讀什么玩意的聲音把陳安從回憶里拉了出來。

他睜開眼，看見路易十四，身著白色祭袍，由紅衣主教馬薩林親自引導，走向圣壇。

國王將代表王室朗誦節選經文，并象征性地獻上馬槽中的第一束圣草。那是法國王權最古老的象征性禮儀之一——國王即信仰的守護者，君權神授的象征。

可事實真是如此嗎？

一個因羅馬滅亡后的歐洲社會重組而產生的家族，通過聯姻和繼承不斷壯大，最終成了一國之主。

而國王的祖父亨利四世原為新教胡格諾派信徒，雖然為了繼承法國王位，改信天主教，但還是在四十年前的巴黎被狂熱的天主教徒刺殺。

這對一個接受了兩世東方教育的陳安而言，顯得有些不可理喻。

而他也一直試圖將這種不可理喻，在紅衣主教的監視下，通過歷史，通過對比，傳達給這位年少的王。

陳安不知道這位少年國王還是不是真正的虔信者。至少，在這一刻，他不像。陳安懷疑，他也想從這場儀式中掙脫出來。

可馬薩林始終站在他身后，像一根權杖，目光平靜卻足夠攝人。那位紅衣主教輕輕將一只手搭在國王的肩上，微不可察地施力。

路易十四深吸一口氣，終于完成了那一段宣讀。他舉起圣草，親手將人偶放入馬槽。堂內瞬間爆發出合唱：

榮耀歸于至高之天主。

彌撒已接近高潮，音樂隊奏響新一段圣詠，祭壇前的燭火跳動如心跳般有節律地閃爍，仿佛整個空間都在有意識地呼吸。

但陳安眼中，卻沒有神跡，只有人心。

他不由自主地皺了皺眉，感到一種淡淡的、難以言明的不適。

前面的英國人不該是清教徒嗎？算了，自己不太懂這些，但自己后面的那個正宗巴黎人是什么情況？

這個非洲酋長的傻兒子不應該信薩滿的嗎，怎么也跟著跪了下去？

動作還蠻標準的，和中間的佩劍貴族們有一拼。

畢竟那些站在中央的他們口中呢喃著禱文，卻眼神游離，時不時偷偷打量圣壇上的路易十四，又看向馬薩林的方向。

他們信仰的，從來不是上帝。

他們信的是祖輩留下來的榮耀，是祖產里鐫刻著“貴族”的姓氏。他們在意的，是下一場宮廷舞會會不會削減他們的稅收，玷污他們的驕傲。

佩劍者身后的身后則是一群資產新貴。

他們顯得格外虔誠，眼里充滿了一種近乎熾熱的投入。

這些站在風口上的人把他們的財富當成神的恩賜，他們貪婪的希望他們的虔誠能獲得更多的金幣。

至于到底是神的恩賜還是神的主教的恩賜，陳安已經有了答案。

就在這時，陳安忽然感到有人對上了他的目光。

是一個少女，站在一位中年男人的身邊。穿著墨綠色的長裙，金發高挽，面容端莊，眼神卻藏不住情緒。

她的目光穿透了擁擠的人群，直直落在挽著陳安的伊莎貝爾身上。

那眼神里有憤怒，也有嫉妒，但更多是掩飾不住的埋怨與失落。

陳安心頭微顫，連忙移開視線，把目光轉向祭壇方向。

那座祭壇上的紅衣主教，他正緩緩誦讀禱文，雙目緊閉，神情如雕塑般沉穩。

馬薩林，是這個時代法國的執牛耳者。

這是位手握王權的祭司，神權的外衣下藏著的是一副精于算計的政治手牌。在上帝面前，他是仆人；在國王面前，他是教父；在民眾面前，他是惡魔。

陳安盯著他，心中默默推演著他和馬薩林商討的計劃。他要洗牌，要將在場所有貴族、大臣、銀行家、乃至教會都納入一張新秩序的牌桌之中。

終局就在加冕儀式上。

他們會借助路易十四正式加冕的契機，把所有持牌人召至巴黎，公侯、將軍、主教、議員……一個不落。

然后借“改革”之名，將他們逐一清點、分類、重洗。就像十年后的那個黃金囚籠——凡爾賽宮——只不過在陳安的鼓動下提前到來。

正當陳安在腦中將整個局勢重新排布、自己該如何從中獲利時，馬薩林忽然張開眼，目光如刀鋒掃過禮拜堂。

隨后，他低聲與隨侍耳語幾句。

片刻后，禮拜堂兩側的門“咔噠”一聲同時合攏，沉重的門栓落下，壓在所有人的心上。