我蹲在鋼筋水泥的陰影里，掰開(kāi)一次性筷子。劣質(zhì)木刺扎進(jìn)虎口，盒飯里的油漬浸透塑料膜，混著灰塵凝成暗黃色塊，像極了顧明軒生日宴會(huì)上那盤冷掉的鵝肝——上周路過(guò)商場(chǎng)櫥窗時(shí)，我在財(cái)經(jīng)新聞里見(jiàn)過(guò)那場(chǎng)盛宴。

工地的探照燈刺得人睜不開(kāi)眼，光柱里浮塵翻滾，像是有人把銀河碾碎撒進(jìn)了混凝土攪拌機(jī)。遠(yuǎn)處顧氏大廈的LED屏正在暴雨中閃爍，顧明軒的影像被雨水沖刷得扭曲變形。他一身高定西裝，袖口別著鳶尾花形狀的鉑金袖扣——那本該是我的成年禮，如果二十年前沒(méi)被調(diào)換的話。

“陸工頭，今天又吃老三樣啊？”老張叼著煙湊過(guò)來(lái)，黢黑的手掌拍在我肩上，工裝褲膝蓋處磨出的破洞里露出結(jié)痂的傷疤。三號(hào)塔吊上周鋼索斷裂，是他撲開(kāi)差點(diǎn)被砸中的鋼筋工小王。

我扒拉一口冷掉的土豆絲，咸味混著鐵銹味在舌尖炸開(kāi)：“攢錢娶媳婦呢。”這話半真半假。上個(gè)月在舊貨市場(chǎng)淘到臺(tái)二手筆記本，此刻正在工棚鐵皮箱底嗡嗡作響，里面藏著二十年前的醫(yī)院記錄、股權(quán)架構(gòu)圖，還有顧明軒在澳門賭場(chǎng)摟著嫩模的高清照。

四周哄笑炸開(kāi)。李二狗把安全帽倒扣當(dāng)鑼敲：“咱陸哥這張臉，去會(huì)所當(dāng)少爺不比搬磚強(qiáng)？”人群突然靜了一瞬，五十米外，顧氏地產(chǎn)的項(xiàng)目經(jīng)理正領(lǐng)著白頭盔們巡查。我的工牌在風(fēng)里晃蕩，照片是入職時(shí)隨手拍的，額角還粘著水泥點(diǎn)，卻和顧振霆青年照如同鏡像。

手機(jī)震動(dòng)時(shí)，我正用扳手?jǐn)Q緊松動(dòng)的腳手架。推送彈窗刺目：#工地素人神似顧振霆#。點(diǎn)開(kāi)照片，無(wú)人機(jī)俯拍的視角下，我灰頭土臉啃盒飯的側(cè)影，竟和財(cái)經(jīng)雜志內(nèi)頁(yè)的顧振霆年輕照重疊九成。評(píng)論區(qū)成了修羅場(chǎng)：

“基因彩票開(kāi)錯(cuò)號(hào)了吧？”

“顧明軒像整容模板，這位才是原廠臉！”

“查過(guò)了，這人是顧氏工地監(jiān)工，細(xì)思極恐...”

我冷笑，拇指劃過(guò)顧明軒精修過(guò)的宣傳照。他下頜線比我多打三針玻尿酸，眉眼卻透著一股虛浮的精致，像商場(chǎng)櫥窗里標(biāo)價(jià)過(guò)萬(wàn)的假人模特。這讓我想起上個(gè)月在建材市場(chǎng)，親眼見(jiàn)到他戴著墨鏡從邁巴赫鉆出來(lái)，定制皮鞋踩進(jìn)泥水坑時(shí)那聲“嘖”比鏟車噪音還刺耳。

電話驟然響起時(shí)，我正蹲在水泥管后核對(duì)鋼筋標(biāo)號(hào)。顧明軒的咆哮刺穿耳膜：“陸言，熱搜是你搞的鬼吧？！”

“顧少，我月薪五千，買得起熱搜？”我踢開(kāi)腳邊的水泥袋，325標(biāo)號(hào)灰漿濺上鞋面。上月他生日宴上一瓶紅酒就抵我十年工資，此刻他呼吸里還帶著香檳的微醺。

對(duì)面噎住，轉(zhuǎn)而壓低嗓音：“我爸說(shuō)了，給你八百萬(wàn)封口費(fèi)，立刻滾出總部！”背景音里傳來(lái)瓷器碰撞的脆響，大約是林婉在插她那束空運(yùn)來(lái)的厄瓜多爾玫瑰。

“有空找我茬，不如去健身房練練儀態(tài)。”我掛斷電話，對(duì)著空氣豎了個(gè)中指。工棚鐵皮墻映出我的輪廓——廉價(jià)工裝裹著緊實(shí)肌肉，肩胛骨突起兩道銳利的弧線，是常年扛鋼筋硌出的勛章。顧明軒永遠(yuǎn)不會(huì)有這種痕跡，他的金貴皮囊連太陽(yáng)都曬不得，每周要去瑞士打羊胎素，新聞稿里卻寫著“熱愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)”。

老張鬼鬼祟祟蹭過(guò)來(lái)，遞來(lái)半包皺巴巴的紅塔山：“陸工頭，你真是顧家那個(gè)…？”

我捏扁飯盒扔進(jìn)垃圾桶，金屬撞擊聲驚飛一群灰鴿子。它們撲棱棱掠過(guò)顧氏大廈玻璃幕墻，倒影碎成千萬(wàn)片，像極了我破碎的人生圖紙。“老張，明天三號(hào)樓灌漿，砂石比例調(diào)高兩個(gè)點(diǎn)。”扯了扯安全帽系帶，我走向正在冒煙的攪拌機(jī)。

暴雨突然傾盆而下，LED屏里的顧明軒開(kāi)始介紹“顧氏青年創(chuàng)業(yè)計(jì)劃”。我抹了把臉上的雨水，摸到眉骨那道疤——十六歲那年替包工頭擋下墜落的鋼筋，換來(lái)的是一張皺巴巴的欠條和這句“好小子夠義氣”。此刻這道疤在閃電中泛著青白，如同鑲嵌在真相上的裂痕。

混凝土車轟鳴著碾過(guò)水洼，泥漿飛濺到公示欄的“優(yōu)秀員工”照片上。我的證件照旁貼著顧明軒的慈善晚宴照，水痕順著他的顴骨滑落，像道冰冷的淚痕。