林棲與知荷踏入一座被未來(lái)回聲籠罩的城市，每個(gè)人都只記得別人對(duì)他們的記憶，卻忘了自己的來(lái)歷。他們必須尋找“回憶郵差”的蹤跡，并決定是否接受一封從未來(lái)寄出的信……

一、遺忘之都

兩人跨越鏡之界限時(shí)，仿佛穿越了一層由時(shí)間織成的薄幕。下一秒，她們的腳步已踏在一座沉默而空曠的城市廢墟中。

空氣中浮動(dòng)著類似沙粒的熒光微塵，建筑呈現(xiàn)出詭異的對(duì)稱性：每一扇窗、每一個(gè)門框，都像曾經(jīng)被精密排列、又在某一刻突然失控地停滯。路邊矗立著一排排信箱，竟是不同年代風(fēng)格交錯(cuò)混搭的設(shè)計(jì)——有蒸汽風(fēng)銅殼的，有賽博藍(lán)光閃爍的，也有仿佛用回憶拼貼成的布藝信筒。

知荷哇一聲叫出來(lái)：“這地方……像把時(shí)間煮熟了然后炸了似的！”她的眼睛瞪得大大的，滿是驚訝與好奇，在這片神秘的氛圍中，她的聲音顯得格外響亮。

林棲蹲下，觸碰最近的信箱。上面布滿奇怪的編號(hào)和一行看不懂的字母。她仿佛聽(tīng)見(jiàn)它發(fā)出微弱的咕噥：“投遞失敗……目標(biāo)身份：未綁定。”那聲音低沉而模糊，仿佛來(lái)自遙遠(yuǎn)的過(guò)去，又像是從信箱的深處傳來(lái)。

“我們這是到了哪？”知荷問(wèn)。

林棲望著前方城市正中漂浮的巨大立體郵戳殘骸，低聲道：

“這里是——遺忘之都·諾汐亞。”

二、來(lái)自未來(lái)的信

她們一邊穿行在半廢墟般的街道，一邊記錄下不同信箱上的信息。那些信息仿佛是解開(kāi)城市秘密的關(guān)鍵線索，每一個(gè)編號(hào)、每一行字母，都可能隱藏著不為人知的故事。奇怪的是，路邊一個(gè)又一個(gè)人影靜靜坐著——他們衣著風(fēng)格各異，年齡段、氣質(zhì)也不盡相同，卻都有一個(gè)共同點(diǎn)：

他們不說(shuō)話、不活動(dòng)，唯一的動(dòng)作是等待信件。他們就像一尊尊雕塑，凝固在時(shí)間的長(zhǎng)河中，等待著那封或許永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái)的信件。

“他們……都像NPC。”知荷悄聲說(shuō)。

“或者是……‘被遺忘的投信者’。”林棲眼神微動(dòng)，“他們?cè)诘纫环鈩e人記得、而自己已忘的信。”

終于，她們來(lái)到一棟看起來(lái)像圖書館又像郵政總局的巨大建筑前。門上掛著一塊閃爍的光匾：

?【未來(lái)郵務(wù)所：編號(hào)∞-失序時(shí)間線】

門“咔噠”一聲自己打開(kāi)。迎接她們的，是一個(gè)身穿藍(lán)灰制服、戴著郵差帽的男孩——看上去不過(guò)十歲，背著一口比自己高的黑色信箱，眼睛卻透出老靈魂般的銳利。

“歡迎，旅人。我是回憶郵差·青斐。”

三、郵差的考驗(yàn)

“你們的命運(yùn)軌跡已與未來(lái)產(chǎn)生偏移。”青斐邊說(shuō)邊打開(kāi)信箱，抽出一封信：“你們中的一人，即將在未來(lái)三章內(nèi)，消失。”

知荷和林棲同時(shí)愣住。

“這封信，是從未來(lái)被逆流投遞回來(lái)，為了讓你們?cè)谙埃瓿梢淮尉駬瘛！?

“但——”他眼神一沉，“你們必須完成‘投信考驗(yàn)’，才能獲得閱讀權(quán)。”

林棲點(diǎn)頭：“考驗(yàn)內(nèi)容是什么？”

“簡(jiǎn)單。”青斐將信扔向空中，它在半空裂成七片，化為七個(gè)符文圖章，四散飛入城市各處。

“找到它們，拼合成完整的‘命運(yùn)信封’。但請(qǐng)注意，每一枚符文，都封存著你們?cè)?jīng)錯(cuò)過(guò)的某個(gè)‘本可以說(shuō)出口’的瞬間。”

知荷立刻表示抗議：“這種情感類副本我最不拿手啦！”

“別抱怨了。”林棲笑了笑，“我們走吧。”

四、信封追逐戰(zhàn)

城市深處的七個(gè)符文點(diǎn)分布在不同的“時(shí)差區(qū)”。每個(gè)區(qū)域時(shí)間流速不同，有的像慢動(dòng)作回放，有的如加速影片。

她們?cè)谝黄罐D(zhuǎn)樓宇中撿到了第一枚符文，那是一段知荷未送出的生日賀卡，寫著：“其實(shí)你生氣的時(shí)候我還是很喜歡你，只是不敢講。”

第二枚符文在一個(gè)空教室中，是林棲寫了一半就撕掉的詩(shī)稿，最后一句字跡模糊：“若我們未曾相遇，我還會(huì)不會(huì)，走進(jìn)這本書？”

第三枚藏在旋轉(zhuǎn)的紀(jì)念廣場(chǎng)天頂，是知荷曾經(jīng)想在放學(xué)路上說(shuō)的一句話：“你其實(shí)沒(méi)那么堅(jiān)強(qiáng)對(duì)吧？那我……可以陪你一下嗎？”

第四枚、第六枚，藏于列車殘骸和一座倒掛的時(shí)鐘塔下，都映出曾經(jīng)的猶豫、未說(shuō)的好感、壓抑的情緒。

直到最后一枚——它在城市的最深處，一棟名為“記憶回音館”的奇怪建筑中。

她們推開(kāi)門，發(fā)現(xiàn)墻壁上貼滿了來(lái)自不同時(shí)間線的她們自己——每一個(gè)選擇不同的版本，有些彼此陌生，有些成為敵人，有些甚至永遠(yuǎn)沒(méi)遇見(jiàn)對(duì)方。

第七枚符文就在正中央。

林棲緩緩伸手觸碰，它在掌心化為溫?zé)岬募y路，七枚符文終于匯聚成一枚銀藍(lán)色信封。

它寫著：

“未來(lái)的你，曾試圖告訴現(xiàn)在的我——?jiǎng)e后悔。”

五、命運(yùn)信的內(nèi)容

她們站在郵務(wù)所前，再次見(jiàn)到青斐。

“準(zhǔn)備好了嗎？”他問(wèn)。

林棲點(diǎn)點(diǎn)頭。

信封緩緩展開(kāi)，里面只有一段短短的文字：

“親愛(ài)的我：

當(dāng)你看到這封信時(shí)，你已經(jīng)走過(guò)無(wú)數(shù)故事，也許笑過(guò)、哭過(guò)，迷路過(guò)。

但你曾許下承諾：

不論劇本如何寫，你都要用自己的方式活出來(lái)。

所以，哪怕有一人將離開(kāi)，也別停下旅程。

因?yàn)槟銈兊南嘤觯呀?jīng)改寫了我的結(jié)局。

——來(lái)自未來(lái)·未被命名的我”

知荷讀完后沉默了一陣，然后看向林棲：“你說(shuō)，‘離開(kāi)’的人……可能是我嗎？”

“也可能是我。”林棲輕輕一笑，“也可能，是另一個(gè)我們。”

她們相視一笑，沒(méi)有再問(wèn)——正因?yàn)槲粗贸滩胖档们靶小?

章節(jié)結(jié)尾小插曲

離開(kāi)郵務(wù)所后，知荷突然想起什么：“等等！我們完成考驗(yàn)了對(duì)吧？”

“對(duì)啊。”

“那是不是可以許一個(gè)小愿望？”

林棲挑眉：“你想許什么？”

知荷認(rèn)真地說(shuō)：“我希望……哪怕未來(lái)有人要離開(kāi)，也能留下點(diǎn)紀(jì)念——比如……一張超美的合照海報(bào)？”

林棲忍不住笑：“……你倒真是主線里的支線擔(dān)當(dāng)。”

“那必須！”