心中既定了以制香覓生計的念頭，蕭玉甯（蘇瑾）便不再遲疑。理論學習固然重要，但真正的技藝，終究要在實踐中打磨。她迫不及待地想要驗證，那些沉淀在她記憶深處的古老香方，是否能在這迥然不同的現代土壤中，重新綻放出幽遠的芬芳。

然而，萬事開頭難。這第一步，便讓她體會到了理想與現實之間巨大的鴻溝。

首當其沖的便是場地問題。

制香，尤其是涉及到研磨、加熱、蒸餾等工序，對環境的要求頗高。既要潔凈無塵，避免雜味污染；又要通風良好，防止香氣過于濃郁而滯留；若需動用明火（雖然她暫時不打算），更需遠離易燃之物。

顯然，那個狹小擁擠、物品混雜的302宿舍，絕非理想之所。林小滿那些氣味濃烈的化妝品、零食，以及偶爾飄來的隔壁宿舍的飯菜味，都可能成為香氣的“殺手”。而且，在宿舍里“鼓搗”這些瓶瓶罐罐、粉末膏體，也難免引人注目，甚至可能違反宿管規定。

可除了宿舍，她又能去哪里呢？她只是一個普通的“學生”，并沒有自己的獨立空間。

就在她為此發愁之際，一個意想不到的“援手”出現了。

這天，她去歷史系辦公室領取一份關于即將到來的文化藝術節的通知文件（她現在盡量不錯過任何可能獲取信息或機會的場合），恰好遇到了秦岳教授。

秦岳似乎剛結束一個會議，正準備離開。看到她，他腳步微頓，目光在她身上停留了幾秒，仿佛在確認什么。

“蘇瑾同學。”他主動打了招呼，語氣依舊平和，聽不出太多情緒。

“秦先生。”蕭玉甯連忙行禮，心頭有些忐忑。她不知道秦岳是否還在關注她，也不知道他對自己最近的“動向”（比如頻繁查閱香料信息、購買相關物品）是否有所察覺。

“最近……學習上可還適應？”秦岳看似隨意地問道。

“尚可，多謝先生關心。”蕭玉甯謹慎地回答。

秦岳點點頭，沒有再繼續這個話題，而是話鋒一轉：“我聽說，你似乎對……植物化學或者材料學方面也有些興趣？”

蕭玉甯心中一驚！他怎么知道？！難道他查看了她的圖書館借閱記錄或者網購記錄？！（她還不知道這個時代有“大數據”和“隱私”的概念，只是本能地感到不安）

“學生……只是對……草木之性略感好奇……”她含糊其辭。

秦岳眼中閃過一絲了然，卻沒有點破。他沉吟片刻，說道：“正好，我最近在整理一批從南梁遺址出土的器物殘片，其中有一些似乎是……盛放香料或藥材的容器，內壁還殘留著一些有機物痕跡。我需要對其進行成分分析和研究，但系里的實驗室最近安排很滿。”

他頓了頓，目光落在蕭玉甯臉上，仿佛不經意地提議：“我個人在校外有一個合作的實驗室，設備更齊全一些，也相對清靜。如果你對這方面確實感興趣，又或者……需要一個安靜的地方進行一些‘個人研究’，或許……我可以提供一些方便。”

蕭玉甯猛地抬起頭，震驚地看著秦岳！

他這話是什么意思？！“個人研究”？他分明是在暗示他已經知道了她在做什么！他不僅沒有阻止，反而……要給她提供場地？！

這是一個巨大的誘惑，但也可能是一個更深的陷阱！

去他的實驗室？那豈不是將自己完全置于他的監視之下？她的一舉一動，她制香的每一個步驟，都將暴露在他那雙銳利的眼睛里！

可是……拒絕？她又能找到比實驗室更合適的場地嗎？而且，秦岳既然主動提出，必然有他的用意。若她斷然拒絕，反而更顯心虛。

蕭玉甯的心中天人交戰。最終，對制香的熱忱，以及一種破罐子破摔的冒險心理，讓她做出了決定。

“……多謝先生好意。”她低下頭，聲音有些艱澀，“學生……確實對那些古代器物很感興趣，若能有機會觀摩學習，不勝榮幸。”她巧妙地將重點放在了“觀摩學習”上，而非承認自己的“個人研究”。

秦岳似乎對她的回答并不意外，只是微微頷首：“好。具體時間地點，我稍后發給你。”說完，便轉身離開了。

蕭玉甯看著他的背影，感覺自己像是主動跳進了一個張開大口的虎穴。但事已至此，也只能走一步看一步了。

幾天后，按照秦岳發來的信息，蕭玉甯在一個周末的下午，來到了位于校外一處科技園區內的那個“合作實驗室”。

實驗室比她想象的要大得多，也……先進得多。里面擺滿了各種她從未見過、閃爍著指示燈、發出嗡嗡聲的精密儀器（如氣相色譜儀、質譜儀、高倍顯微鏡等）。空氣中彌漫著一種淡淡的化學試劑味道。

秦岳果然在那里，穿著一身白色的實驗服，正在顯微鏡下觀察著什么。看到她來了，他指了指旁邊一個空置的實驗臺：“那邊的通風櫥和基本設備，你可以先用著。注意安全規范，有不明白的隨時問我。”

他的態度很平靜，仿佛她真的只是來“觀摩學習”的。他也并沒有過多地關注她在做什么，而是繼續埋首于自己的研究。

這種看似“放任”的態度，反而讓蕭玉甯更加警惕。但箭在弦上，不得不發。她深吸一口氣，將自己帶來的那些簡陋的香料和工具一一擺放在實驗臺上。

有了相對專業的場地（至少比宿舍強得多），她決定挑戰一個稍稍復雜些的香方——一款名為“蕓窗清供”的線香。這款香在南梁宮中頗為流行，常用于書房或靜室，香氣清雅悠遠，有提神醒腦、靜心安神之效。

香方的主料是檀香、降真香，輔以零陵香、甘松、白芷、丁香等，還需加入少量龍腦和麝香（天然）以提其神韻，最后用天然蜂蜜或榆樹皮粉作為粘合劑。

然而，看著手中那些現代材料，蕭玉甯再次皺起了眉頭。

降真香，難覓真品，她只能用氣味略有相似但燥烈許多的普通“降香”替代。零陵香、甘松、白芷等草本香料，她買到的是藥店里炮制過的藥材，氣味與新鮮采摘、按古法炮制的香材相去甚遠。龍腦是合成的“冰片”，麝香更是想都不用想（現代多已禁用天然麝香，且價格高昂），她只能寄望于用其他香料模擬其香韻，或者干脆省略。粘合劑方面，蜂蜜品質良莠不齊，榆樹皮粉更是無處可尋，她只能嘗試用一種叫“楠木粉”的現代線香常用粘合劑替代。

材料的差異只是其一，工具的不適更是讓她束手束腳。

沒有專門的搗藥臼和藥碾，她只能將那些塊狀或根莖狀的香材放入一個堅硬的玻璃研缽中，用配套的研杵一點點搗碎、研磨。這不僅費時費力，而且難以達到古法要求的、如同細塵般的粉末狀態。粉末的粗細直接影響香氣的散發和燃燒的均勻度，這是制香的關鍵一步。

沒有篩網，她只能找來林小滿淘汰的絲襪（林小滿聽說她要用絲襪篩粉，笑得差點打跌），繃在一個容器口，將研磨好的香粉一點點篩過。效果自然大打折扣，許多較粗的顆粒還是混雜其中。

混合香粉時，需要精確控制各種香料的比例。她沒有古代制香用的戥子或小秤，只能看著手機上查到的、關于“克”、“毫克”的換算方法，用實驗室里那種能精確到小數點后幾位的電子天平進行稱量。這東西對她來說太過“靈敏”，手指稍稍一抖，數字就 wildly跳動，讓她手忙腳亂了好一陣才勉強掌握。

最讓她頭疼的是“和香”這一步。按照古法，混合好的香粉需要加入適量的粘合劑（如煉制過的蜂蜜水或榆皮水），揉搓成軟硬適中的香泥。這個過程全憑經驗和手感，加水多了則香泥過軟難以成型，加水少了則香泥干硬容易開裂。

蕭玉甯用那替代的“楠木粉”和普通的瓶裝水嘗試著和香。楠木粉的粘性遠不如榆樹皮粉，吸水性也不同。她小心翼翼地一點點加水，反復揉搓，但那香泥要么不成團，要么粘手得厲害，要么干脆變成一灘爛泥。她額頭上滲出了細密的汗珠，手指也因為反復揉搓而變得酸痛。

站在不遠處的秦岳，看似專注于自己的研究，眼角的余光卻一直留意著這邊。他看到“蘇瑾”笨拙而又異常專注地擺弄著那些瓶瓶罐罐、粉末草藥，看到她因為工具不適而蹙眉，因為比例失調而懊惱，因為香泥不成形而氣餒……她的每一個動作，每一個細微的表情，都與一個普通的現代學生截然不同。

那種對材料的挑剔，那種對細節的執著，那種即使在困境中也力求完美的專注神情……都帶著一種強烈的、不屬于這個時代的印記。尤其是她處理那些香料的手法，雖然因為工具限制而顯得笨拙，但其中一些細節——比如研磨時的特定方向和力度，混合香粉時的順序和手法——隱隱透出一種古老而嚴謹的傳承。

秦岳的心中，那份關于“她”真實身份的猜測，愈發清晰和強烈。但他依舊按捺著，沒有上前打擾，只是默默地觀察著，記錄著。他知道，現在還不是揭開謎底的時候。他需要更多的證據，也需要……等待一個合適的時機。

而蕭玉甯，在經歷了數次失敗后，終于摸索出了一點感覺。她調整了楠木粉和水的比例，改變了揉搓的手法，終于將那堆香粉揉成了一塊軟硬適中、散發著復雜草木香氣的深褐色香泥。

接下來是“出香”，也就是將香泥制成線香的形狀。古法有用竹筒擠壓的，也有用手搓的。這里自然沒有竹筒，蕭玉甯只能嘗試用手搓。她取一小塊香泥，放在掌心，小心翼翼地來回滾動，試圖將其搓成均勻的細線。

但這同樣考驗技巧。力度稍有不均，香線就會粗細不一，甚至斷裂。她耐著性子，一遍遍嘗試，指尖沾滿了深褐色的香泥，原本白皙的手指也被染上了顏色。

終于，幾根歪歪扭扭、粗細不均，但總算是成型的“線香”被她搓了出來。她將它們小心地擺放在一張干凈的白紙上，準備進行最后的“陰干”。

看著眼前這幾根其貌不揚的“線香”，蕭玉甯心中百感交集。與記憶中南梁宮廷御制的那種細若發絲、勻稱筆直、燃燒時煙縷如線的上品線香相比，這簡直是……慘不忍睹。

材料的替代、工具的不適、工藝的簡化……每一步都充滿了妥協和缺憾。這讓她深刻地體會到，想要在現代條件下完美復刻古法制香，幾乎是不可能的。

但……這畢竟是她親手制成的第一批“作品”。當她將其中一根徹底陰干的線香點燃（用的是實驗室里的酒精燈，她還不太會用打火機），放在一個臨時代替香爐的玻璃皿中時，一縷細細的、略顯滯澀的青煙緩緩升起。

空氣中，漸漸彌漫開一股復雜的香氣。

那香氣，帶著檀香的醇和、降香的微辛、草藥的清苦，還有一絲若有若無的花香。雖然因為材料和工藝的限制，遠不如原方那般清雅悠遠、層次分明，甚至還夾雜著一絲楠木粉燃燒時的煙火氣，但……那熟悉的、屬于“蕓窗清供”的韻味骨架，卻依舊頑強地穿透了時空的阻隔，彌散開來。

蕭玉甯閉上眼睛，深深地吸了一口氣。

就是這個味道……雖然不完美，但確實是她記憶中的味道。

這一刻，所有的挫敗、委屈、辛苦，仿佛都被這縷跨越千年的幽香所治愈了。她的臉上，露出了來到這個世界后，第一個發自內心的、輕松而滿足的微笑。

而一直默默觀察著她的秦岳，在聞到那縷獨特的、與市面上所有香氛都截然不同的香氣時，眼神驟然一凝。

這香氣……古樸、沉靜，帶著一種難以言喻的歲月感和……書卷氣。絕非現代調香師能夠輕易調配出來的。

他幾乎可以肯定，這絕不是一個普通大學生憑著“興趣”就能搗鼓出來的東西。

他緩緩放下手中的試管，站起身，朝著那個正沉浸在裊裊青煙中的、仿佛與周遭現代環境格格不入的纖細身影，慢慢走了過去。

他心中的那個猜測，幾乎已經呼之欲出。