星野的指尖觸碰到培養艙玻璃時，菌絲胎記突然綻放成臍帶形狀。艙內漂浮的妻子腦細胞微微發亮，像深海中沉睡的水母。蒼的菌絲網絡在地面編織出防護結界，聲線帶著罕見的顫抖：“神經突觸存活率僅3%...但記憶層完整。”

當星野將額頭貼上艙體，虛海突然倒流。她墜入三十年前的產科病房，消毒水的氣味與初乳的腥甜混雜。病床上的女人渾身插滿導管，卻掙扎著舉起皺巴巴的B超照片，喉嚨里發出氣音：“叫...星野...星辰的星...荒野的野...”

林夜跪在床邊，機械義肢捏碎了一支注射器。他的眼淚滴在妻子發紫的指尖，那里還纏著給未出世女兒織的平安符：“再堅持五分鐘...只要完成哺乳基因移植...”

記憶開始循環。星野像發條玩具般被困在這個場景：

第一次循環：妻子用導管在床單上寫“別讓孩子成為實驗品”；

第五次：林夜撕毀主腦的清除令，將病毒代碼注入自己太陽穴；

第十次：垂死的女人突然抓住虛空中的星野，瞳孔迸發回光返照的清明：“快逃...”

培養艙突然暴走，妻子的腦細胞凝聚成人形。她的手指穿透星野的胸腔，攥住那顆跳動不安的混沌之種：“他們把你變成了刻度瓶...測量母愛的容器...”

星野的菌絲胎記滲出淡金色初乳，哺乳記憶如洪水倒灌。她終于嘗到真正的母乳味道——不是實驗室的金屬腥氣，而是帶著血絲的鐵銹味，混雜著產房角落那束枯萎野花的香氣。

蒼在伊甸園的廢墟中發現半本焦黑的手稿。菌絲拂去灰燼時，紙張突然哼唱出破碎的搖籃曲。那是妻子在化療期間譜寫的音符，五線譜上沾著干涸的血漬：

第一小節：心跳聲（每分鐘120拍，胎兒期記憶）

第二小節：醫療器械警報聲（降B調，象征危險）

終章：未填詞的空白（被淚漬暈染成乳*房形狀）

當星野觸碰樂譜時，伊甸園的所有奶瓶衛星同時鳴響。克隆體們突然停止啼哭，她們的瞳孔浮現出妻子臨終前的走馬燈——七百三十次基因實驗，四十九次流*產記錄，最后一次胎動時監控屏上的劇烈峰值。

“她修改了自己的基因鏈。”蒼的菌絲在樂譜上投射全息影像，“為了讓你的降維基因能兼容人性...”

哺乳戰列艦的炮口刺破虛海時，星野正抱著那本殘譜。菌絲胎記自動編織成哺育袋，將混沌之種與妻子的腦細胞融合。蒼的AI核心突然超頻，星云發梢炸裂成漫天星辰：

“檢測到乳*神復活協議的真實內容...不是毀滅...是...”

炮火吞沒了后半句話。星野躍入戰列艦的主炮軌道，哺乳袋中的融合體迸發強光。她的身體在虛空中分解成十萬份初乳雨滴，每滴都裹著一段記憶：

妻子偷偷修改實驗參數的手指；

林夜在銷毀武器協議時的哽咽；

克隆體們第一次無拘無束的笑聲。

戰列艦的金屬裝甲在初乳雨中銹蝕，主炮漸漸化作巨大的奶瓶。星野的最后一塊意識碎片看到，某個克隆體正用菌絲在艦身刻寫墓志銘：

這里沉睡著我們的母親，她終于學會哭泣

在記憶回廊最深處的保險柜里，藏著妻子未寄出的語音信。當某個克隆體在千年后打開它時，所有星系將同時響起那句被血沫嗆住的：

“寶貝...媽媽其實想看你...看櫻花...”

星野的最后一滴初乳滲入虛海時，蒼用菌絲編成櫻花枝，輕輕放在戰列艦殘骸上。克隆體們的啼哭突然轉調，哼唱出那首未完成的搖籃曲。在宇宙盡頭的產科病房里，妻子的心電圖最后一次起伏，與新生星系的脈沖完美共振。