淋浴間的水汽濃霧成一片朦朧，郭見薇站在花灑下，任由冰冷的水流打濕全身。她閉上眼睛，腦海中卻不斷浮現周宜柔與何遇川并肩而立的畫面——周宜柔的笑容明媚如陽光，而何遇川的目光總是溫柔地落在她身上。

果然，“他們才是天生一對吧……”她低聲呢喃著，手指無意識地撫過鎖骨下方那道淺淺的疤痕處。那是三年前火災留下的痕跡，也是她與何遇川之間唯一的聯系了。水流順著她的發絲滑落，帶走了眼角悄然溢出的淚水。

她伸手關掉花灑，浴室內瞬間安靜下來，只剩下水滴從傘面滑落的滴答聲。那把防火傘依舊靠在墻角，傘柄上刻著的“GWY”紋樣在昏暗的燈光下若隱若現。她記得何遇川曾說過，那是他最重要的標記，可她從未問過它的含義。

門外傳來輕微的腳步聲，接著是熟悉的低沉嗓音：“見薇，你在里面嗎？”是何遇川。她的心跳驟然加快，手指緊緊攥住浴巾，不知該如何回應。

“我……我在。”她的聲音有些顫抖，帶著一絲她自己都未察覺的期待。

門被輕輕推開一條縫，何遇川的身影出現在門口。他的消防服還帶著外面的寒氣，發梢被雨水打濕，貼在額頭上。他的目光落在她身上，深邃而溫柔，仿佛能看穿她所有的偽裝。

“你怎么來了？”她低聲問，聲音里帶著一絲慌亂。

“我聽說你身體不舒服，就過來看看。”他走進浴室，順手關上門，將外面的冷空氣隔絕在外。他的目光掃過她濕漉漉的發絲和微微顫抖的肩膀，眉頭微微皺起：“你怎么淋得這么濕？會感冒的。”

“我沒事……”她低下頭，不敢與他對視。他的氣息近在咫尺，帶著淡淡的焦油味和雨水的氣息，讓她心跳加速。

何遇川嘆了口氣，伸手拿過一旁的毛巾，輕輕裹住她的肩膀。他的動作溫柔而細致，仿佛在對待一件易碎的水珠寶寶。他的手指無意間觸碰到她的皮膚，帶來一陣微涼的觸感，卻讓她的臉頰瞬間燒紅。

“你總是這樣，不懂得照顧自己。”他的聲音低沉而溫柔，帶著一絲無奈和寵溺。

她抬起頭，正好對上他的目光。他的眼神深邃而專注，仿佛整個世界只剩下她一個人。她的心跳漏了一拍，手指不自覺地攥緊了浴巾。

“何遇川……”她輕聲喚他的名字，聲音里帶著一絲她自己都未察覺的依賴。

“嗯？”他低聲回應，目光依舊停留在她臉上，仿佛在等待她接下來的話。

她張了張嘴，卻不知道該說什么。她的腦海中再次浮現周宜柔的笑容，心里一陣酸澀。她低下頭，聲音輕得幾乎聽不見：“你和周宜柔……是不是……”

她的話還未說完，何遇川突然伸手抬起她的下巴，迫使她與他對視。他的目光灼熱而堅定，仿佛要將她所有的疑慮都燒盡。

“見薇，我和周宜柔只是朋友。”他的聲音低沉而有力，帶著不容置疑的堅定，“從三年前開始，我的心里就只有一個人。”

她的心跳驟然加快，呼吸也變得急促起來。他的目光太過熾熱，讓她幾乎無法承受。她想要躲開，卻被他牢牢固定在原地。

“那個人……是誰？”她低聲問，聲音里帶著一絲她自己都未察覺的期待。

何遇川沒有回答，而是緩緩低下頭，靠近她的臉。他的呼吸拂過她的臉頰，帶來一陣微癢的觸感。她的心跳如擂鼓，手指緊緊攥住浴巾，仿佛這樣就能穩住自己即將失控的情緒。

就在他的唇即將貼上她的那一刻，門外突然傳來一陣急促的敲門聲：“見薇，你在里面嗎？我是周宜柔！”

郭見薇猛地驚醒，下意識地推開何遇川，慌亂地后退一步。她的臉頰燒得通紅，心跳依舊快得幾乎要跳出胸腔。

何遇川皺了皺眉，眼中閃過一絲不悅，但很快恢復平靜。他轉身走向門口，低聲說道：“我去開門。”

郭見薇站在原地，看著他的背影，心里一陣復雜。她不知道剛才那一刻如果繼續下去會發生什么，但她清楚地知道，自己的心早已無法平靜。