3.獨處，一點都不孤單，還很有趣

我們的心靈，不是通道，任由各種信息與感覺穿過來又穿過去。

關上門，空間才會出現。這是要安放重要記憶與感情的地方。

有次去東京找一家店要買球鞋，花了不少時間找路，等我找到這家店時，店剛好不巧已經到了打烊時間，我當然不死心，上前詢問正在關店的店員。我不通日文，只好用英文問。

“今天已經關門了嗎？”

店員苦笑地用手比了個叉叉，她的英文不太靈，回答很生硬。

“今天關門了。”店員用英文說。

“那么，明天呢？”我問。

店員又比出叉叉的手勢。

“明天，關更多。”她說。

我愣了一下，推測她想講的意思是：“明天，也關店。”只是她把“也”的英文，跟“更多”的英文弄混了。

這是個有趣的文法錯誤，使我一直記得“明天，關更多”這個說法，覺得耐人尋味。

門呢，要不就開著，要不就關上，關上以后，還可以“關更多”嗎？

我有個朋友，是個明星。雖然漂亮，但很煩人，吐不完的苦水，所以她約我吃飯，我都是能免則免。某天，她傳信息來。

“今天一起吃飯吧，好久沒聊天了。”

“今天關門了。”我回。

“那么，明天吧？”

“明天，關更多。”我回。

“什么叫‘明天關更多’？你也太不把女明星當回事了。”

“你也不該把明星當回事。真正野生鱘魚的魚子醬很難得，但野生鱘魚也沒把自己當回事。”我回。

“嘖。我就想找你陪我罵幾個爛人啊！”

依據情商的原則，我不應該把愛吐苦水的人，稱為“負面的人”，這種說法等于根本地否定一個人。應該說成：這人并不負面，只是常用負面的態度，看待別人與自己。（有點啰唆，但這就是跟自己抬杠的精神啊。）

但不管我用什么說法，我就是提不起勁陪她罵人。倒不是我不愛罵人，而是她的罵法重復沒創意。她很喜歡泡在自己的苦水里，仿佛苦水是她的熱水澡。

我以前以為心理醫生在醫治憂郁癥時，是把憂郁給拔除，再把患者用正面力量給武裝起來。這是一個誤會。

心理學家赫什菲爾德（Hal Hershfield）與阿德勒（Jonathan Adler）一起調查了四十七位憂郁癥患者接受心理治療的過程，他們很意外地發現，這些患者并沒有減少憂郁，只是變得能夠面對自己的憂郁。也就是說，本來喪失胃口與味覺的人，漸漸嘗得出苦與甜，而不是被弄成只嘗得出甜，卻嘗不出苦。

培養情商時，怎么面對各種負面情緒，會寫在這本書的其他地方。這里我想先跟你一起試試，要開始面對自己的感覺的第一步：練習關門。

我們常聽人勸別人：“你要把心打開。”卻從來沒聽過有人勸別人：“你要把心關上。”

這不合理，門要是隨便打開，豈不是什么亂七八糟的東西都可以跑進來？

別忘了有時要選擇把內心的門關上，這是一種能力，說穿了，就是跟自己相處的能力。

如果有門，卻只開不關，那要門做什么？直接挖一個洞就好了。

我們的心靈，不是通道，任由各種信息與感覺穿過來又穿過去。關上門，空間才會出現。這是要安放重要記憶與感情的地方。

獨處的能力，是使我們與別人不一樣的關鍵能力。

跟別人相處時，別人會帶來各種隨機的刺激，迫使我們用各種情緒去反應。不管是在咖啡廳聽到播放的音樂或隔壁桌客人的聊天，還是在馬路上逛或網絡上逛得游目四顧，我們的情緒都會有反應。當我們開著門，就任由各種雜亂的事，來占用我們的注意力，耗費我們的情緒反應。

或許就有人喜歡被包圍在這些雜訊里，因為這樣就不必去辨識自身的情緒，不必面對自己。像張愛玲在《封鎖》這篇小說里的描述：交通被封鎖的電車乘客們，手上有報的看報，沒報的看名片、看招牌，以免腦子會活動起來。

如果害怕腦子會動起來，卻竟然還幻想要做自己的人，那很可惜這本書不是為你寫的，你應該去找教人制作木乃伊的教室報名。因為你要做的，不是活生生的自己，而是一個幻想中的自己的標本。

跟自己相處，并不孤單。反而是跟無聊的人勉強鬼混，才容易感覺孤單。獨處不是要我們面壁打坐，我們可以挑選自己感到好奇的書或電影，當成我們跟自己相處的催化劑，類似“舉杯邀明月，對影成三人”里面的“明月”吧。

為什么一本好書、一部好電影，常被稱贊“啟迪人心”？因為當我們心靈貧乏，沒辦法自行產生能量時，藏在書里、電影里那顆豐富的心靈，會不斷催化我們，對生命誕生想象。

很多人都說過這些話：“我其實搞不懂我自己。”“不要說別人不了解我，連我都不了解我自己。”

這話聽起來是煩惱，但其實是樂趣。我們相處最久的人，一定是自己。如果我們一出生就附著操作手冊、易拆易懂如吸塵器或果汁機，會是何等無聊？

網絡上有很多題目有趣的心理小測驗：“走進古堡，桌上有盆花，你看到的是什么花？”“進了空的電梯，你會站在哪個位置？”“在森林遇到一只動物，是什么動物？”不少人會順手做一做這些小測驗，看看準不準。有時還真被說中一點，就順水推舟地心中小小一驚——“原來我是這種人”“原來我有這一面呀”。

人最有興趣，又最沒把握的，就是自己。

我們對自己有最多的要求，也同時有最多的猜疑。

而獨處，是我們好好跟自己相處的唯一機會，借由所看、所讀、所想、所問，一步一步地明白自己。

現在就來想想，你要“舉杯邀明月，對影成三人”的話，你想邀的，是來自哪個人生角落的哪個人物呢？最好選一個人物，是你覺得跟你某方面有點像，或是這人竟然做了某些你很想做但還沒做的事。你想到了誰嗎？某位俠客？某個運動員？某個很宅的巫師？還是某個八面玲瓏的媽媽桑？

把這個人物邀來，在你與你自己相處時，可以聊這個人物哪些地方跟你很像，或是這人做了什么事，是你想做還沒做的，為什么對方做了，你卻還沒做呢？就當作聊八卦吧，聊你自己跟那個人的八卦。當成功課就容易疲倦，用聊八卦的心情，反而比較起勁。

對了，除了對照那個人物，來探索你自己之外，你應該還會注意到，為什么故事里的人物，比我們這些現實世界的人，效率高那么多，言出即行、說做就做？原因很簡單：第一，他們比我們專注，他們背后的編劇，不會讓他們沒事就看手機、費神評斷天下大小所有事。

第二，他們存在的時間，比我們短很多，一部電影大概九十分鐘，就算《哈利·波特》連拍八部，也就存在不超過二十個小時，所以他們必須高效率地說做就做，然而，比起他們來，我們存在的時間，難道就是無限的嗎？