消毒水的氣味像一層透明的膜，緊緊裹住住院部十六層的每一個角落。陳默站在1607號病房門前，手里拿著一束白色馬蹄蓮——他特意選了沒有香味的花種。花莖上的刺被仔細(xì)剔除，裹著一層淡綠色的棉紙。
透過門上的玻璃窗，他看見蘇暖側(cè)躺在病床上。陽光透過百葉窗在她身上切割出明暗相間的條紋，右腿打著厚重的石膏，懸吊在牽引器上。更引人注目的是石膏表面畫滿的眼睛，各種形態(tài)的：圓睜的、流淚的、布滿血絲的，都用黑色馬克筆勾勒，在潔白的石膏上形成詭異的圖騰。
陳默數(shù)了數(shù)，共二十三只。最靠近膝蓋的位置畫著一只特別的眼睛，瞳孔里有個微小的藍(lán)點(diǎn)。
“陳醫(yī)生。“
低沉的男聲從背后傳來。陳默轉(zhuǎn)身時，馬蹄蓮的包裝紙發(fā)出輕微的沙沙聲。厲云霆倚在護(hù)士站前，白大褂隨意地披在意大利定制的西裝外，胸前別著“神經(jīng)外科副主任“的工牌。他左手拿著病歷夾，右手把玩著一把銀色手術(shù)刀，刀刃在燈光下劃出冷冽的弧線。
“探望病人需要登記。“手術(shù)刀“咔“地一聲收進(jìn)柄內(nèi)，“特別是心理醫(yī)生。“
陳默注意到三件事：第一，他右手手背有一塊新鮮的燙傷，周圍皮膚泛著不正常的粉紅色；第二，白大褂袖口沾著微量石膏粉末；第三，他站的位置正好擋住護(hù)士站的緊急呼叫按鈕。
病房里突然傳來玻璃碎裂的聲音。厲云霆挑眉，手術(shù)刀又滑出半截：“看來她醒了。“
蘇暖的床頭柜上，一個玻璃水杯正汩汩地往外滲水。碎片呈放射狀散落在她病床邊，像一圈細(xì)小的牙齒。陳默注意到最大的一片碎片位于病床右側(cè)——對右利手的人來說最順手的投擲方位。
“別動。“陳默攔住要按呼叫鈴的厲云霆，“我來處理。“
他蹲下身，一片一片撿起碎玻璃。第三片時，他發(fā)現(xiàn)碎片背面沾著血跡——蘇暖的食指指腹有一道新鮮的割傷，傷口邊緣整齊，像是被什么鋒利的東西刻意劃過。
“畫畫的時候，“蘇暖突然開口，聲音像是砂紙磨過硬木，“我最討厭畫眼睛。“
厲云霆輕笑一聲，從西裝內(nèi)袋掏出一支萬寶龍鋼筆，在石膏上新添了一只眼睛：瞳孔處畫著精致的藍(lán)寶石圖案，與陳默之前注意到的那只遙相呼應(yīng)。
“可你畫得最好，親愛的。“他俯身，嘴唇幾乎貼上蘇暖的耳廓，白大褂下擺掃過那些玻璃碎片，“就像你昨晚畫的那些。“
陳默看見蘇暖的睫毛劇烈顫抖。監(jiān)護(hù)儀上的心率從72飆升到109，血氧飽和度開始緩慢下降。
“心率過速會導(dǎo)致乳酸堆積。“陳默站起來，擋在病床前，“厲醫(yī)生應(yīng)該比誰都清楚，肌肉在缺氧狀態(tài)下更容易形成永久性損傷。“
厲云霆瞇起眼睛。兩人身高相仿，但此刻陳默的白大褂下只穿著普通襯衫，而對方的三件套西裝每一寸都透著昂貴的壓迫感。他袖口的藍(lán)寶石袖扣隨著呼吸微微閃動，折射出的光斑在病房墻上游移，像某種不安的幽靈。
“專業(yè)。“厲云霆鼓掌，掌聲在密閉的病房里顯得格外刺耳，“難怪小暖喜歡你。“他突然扯過陳默的左手，強(qiáng)行按在蘇暖的石膏上，“那你知道這些眼睛代表什么嗎？“
掌心下的石膏凹凸不平。陳默突然意識到，那些眼睛的排列并非隨意——它們在拼出四個字母。
“E...X...I...“他下意識拼讀。
蘇暖猛地抽氣。厲云霆大笑起來，松開陳默的手，手術(shù)刀不知何時已經(jīng)完全展開，刀尖上挑著一片沾血的玻璃：“心理醫(yī)生果然有趣。“他轉(zhuǎn)身走向門口，皮鞋碾過地上的水漬，“查房時間到了，你們慢慢玩解謎游戲。“
門關(guān)上的瞬間，蘇暖抓住陳默的手腕。她的指甲陷進(jìn)他的皮膚，在袖口留下一個月牙形的血痕。
“別相信他說的任何一個字。“她急促地低語，呼吸帶著輕微的哮鳴音，“那個工牌是假的，他上周才來醫(yī)院捐過設(shè)備，根本不是這里的醫(yī)生。“
護(hù)士站的電子鐘顯示22:17。陳默坐在監(jiān)控室里，回放今天下午的錄像。畫面顯示16:30，一個穿白大褂的男人走進(jìn)1607病房；17:05，蘇暖的監(jiān)護(hù)儀警報響起；17:20，兩名護(hù)士沖進(jìn)病房...
“這段錄像被剪輯過。“保安指著時間碼，“16:58到17:01的畫面缺失了。“
陳默調(diào)出電梯監(jiān)控。17:07，厲云霆出現(xiàn)在一樓大廳，手里拿著一個牛皮紙袋。放大畫面，紙袋邊緣滲出暗紅色液體，在地磚上留下幾滴不易察覺的痕跡。值得注意的是，他按電梯按鈕用的是左手——這個習(xí)慣性動作與陳默記憶中他持手術(shù)刀的右手形成矛盾。
“能調(diào)取血庫記錄嗎？“
“沒有患者授權(quán)不行。“
“那醫(yī)療廢物處置記錄呢？“
保安猶豫了一下，調(diào)出另一個系統(tǒng)。17:03，十六層處置室確實登記了一批帶血的紗布，數(shù)量是正常換藥的三倍。
蘇暖的病房燈已調(diào)暗。她遞給他一張對折的素描紙，上面畫著一雙手正在撕毀一幅畫。陳默注意到畫中手腕處有一道獨(dú)特的紋身——蛇銜尾的圖案，與厲云霆袖扣上的家徽一模一樣。
翻到背面，是醫(yī)院的檢查報告單，診斷欄寫著：“右脛骨螺旋性骨折，符合外力扭轉(zhuǎn)傷特征“。在影像描述部分，醫(yī)生用鉛筆寫了一行小字：“多發(fā)陳舊性骨折線，建議追溯外傷史“。
“他喜歡聽骨頭斷裂的聲音。“蘇暖輕聲說，手指無意識地?fù)崦嗌夏切┭劬Γ疤貏e是小腿骨。說這樣...“她的聲音突然卡住，像是被什么無形的手扼住了喉嚨。
陳默突然明白石膏上那些眼睛在拼什么——“EXIT“，用病人絕望的目光組成的逃生通道。而那只藍(lán)寶石瞳孔的眼睛，正落在字母“I“的頂端，像是一個惡毒的署名
次日清晨，陳默在門診部攔住了真正的神經(jīng)外科副主任林教授。對方證實，厲云霆上周確實來做過學(xué)術(shù)交流，但根本沒有行醫(yī)資格。
“不過他捐了一臺價值三百萬的骨科手術(shù)導(dǎo)航系統(tǒng)。“林教授苦笑，指了指走廊盡頭的宣傳海報，“所以院長特許他穿白大褂拍照。那家伙在手術(shù)室待了不到十分鐘，卻記住了所有器械的擺放位置。“
陳默回到辦公室，發(fā)現(xiàn)桌上多了一個牛皮紙袋。里面裝著一疊照片：蘇暖在畫室作畫、蘇暖在咖啡廳看書、蘇暖在他的診所門口徘徊。每張照片的角落都標(biāo)著日期，最早的一張拍攝于三個月前——那時蘇暖還沒有開始心理咨詢。
最后一張是昨天拍的，陳默蹲在病床邊撿玻璃碎片，角度明顯來自病房的監(jiān)控攝像頭。但奇怪的是，畫面右下角露出一截西裝袖口，上面別著神經(jīng)外科的工牌——真正的林教授昨天全天都在手術(shù)室。
照片背面都印著同一個logo：一只被鎖鏈纏住的蝴蝶，鎖鏈的紋路與厲云霆家徽上的蛇紋驚人相似。
手機(jī)震動。陌生號碼發(fā)來短信：「游戲開始。第一個問題：她左膝的傷是怎么來的？（答題時限：24小時）」
陳默走到窗前。樓下停著那輛熟悉的邁巴赫，車頂落滿一夜的梧桐葉。后車窗緩緩降下，伸出一只蒼白的手，輕輕擺了擺，像是老朋友打招呼。
那只手的無名指上，戴著一枚鑲藍(lán)寶石的戒指。陽光照射下，寶石內(nèi)部浮現(xiàn)出奇特的星芒——與石膏上那只眼睛里的藍(lán)點(diǎn)一模一樣。