數家頗具影響力的游戲媒體，幾乎在同一時間，刊登了措辭嚴厲的調查報道。

報道的核心直指任天堂在北美市場剛剛發售不久的《超級馬里奧兄弟USA》。

“真相！《超級馬里奧兄弟USA》并非真正的續作！”

“《夢工廠心跳恐慌》——馬里奧的北美替身？任天堂的騙局！”

“任天堂的謊言？日本玩家早已玩到真正的《超級馬里奧兄弟2》！我們被當成了二等公民？”

醒目的標題，配上《超級馬里奧兄弟USA》與日本FC磁碟機游戲《夢工廠心跳恐慌》的角色、關卡對比圖，證據確鑿，不容辯駁。

圖片并列擺放，相似的場景，幾乎一樣的敵人，只是主角從戴帽子的水管工變成了戴頭巾的阿拉伯小子。

報道中詳細提及，日本真正的《超級馬里奧兄弟2》因為難度過高，被認為不適合“脆弱”的北美玩家，且基于北美市場尚未普及的FC磁碟機系統，而被任天堂雪藏。

取而代之的，是一款畫面風格相似，但核心玩法與角色均不相同的“換皮”作品——《夢工廠心跳恐慌》。

消息一出，輿論嘩然。

這枚重磅炸彈的引信，源于一通跨洋電話。

遠在東京的中山拓也，在看到北美傳回來的任天堂北美發售計劃后，敏銳地發現了這個“小秘密”。

他立刻將這個關鍵信息通過其父的關系，轉達給了北美世嘉的掌舵人——大衛·羅森。

他立刻指示手下團隊，將這些資料“不經意”地透露給了幾家與世嘉關系密切，同時又渴望搞個大新聞的媒體記者。

“嘿，吉姆，我這兒有個獨家線索，可能會讓你們雜志銷量翻倍。關于馬里奧，但不是你們想的那個馬里奧……”

這個消息一捅出來，便在北美玩家群體中，瞬間炸開了鍋。

各大游戲商店的退貨電話被打爆，玩家俱樂部里充斥著對任天堂的質疑與抱怨。

“被騙了！這根本不是馬里奧！”

“任天堂又把我們當傻瓜耍！日本玩家玩的是真貨，我們就配玩這種替代品？瞧不起誰呢！”

“難怪我覺得這一代馬里奧怪怪的，原來是冒牌貨！我的生日禮物啊！”一個孩子在游戲店里哭喊。

憤怒與失望的情緒，如同病毒般迅速蔓延。

“任天堂區別對待北美玩家”的論調，深深刺痛了許多忠實擁躉的心。

一些鐵桿粉絲甚至公開表示要“讓任天堂也嘗嘗雅達利的味道”。

任天堂的品牌形象，一夜之間蒙上了一層厚厚的陰影。

日本，京都。

任天堂總部，山內溥辦公室內的氣氛比數日前更加冰冷，簡直如同冰窖。

他面前的下屬們都垂著頭，大氣不敢出，聽著電話里傳來北美分公司負責人荒川實焦頭爛額、幾近哀嚎的匯報，額頭上滲出了細密的汗珠，有人的后背已經濕透。

山內溥的臉色鐵青，手中的茶杯被他捏得咯吱作響，細密的裂紋從他指尖蔓延開來。

“啪！”茶杯終究還是承受不住，碎裂在他手中，滾燙的茶水濺出，他卻仿佛毫無察覺。

“世嘉！”

他從牙縫里擠出這兩個字，聲音低沉，卻帶著壓抑不住的怒火和殺意。

周圍的下屬們齊齊打了個寒顫。

NoA立刻啟動了危機公關，發表聲明解釋是出于對北美玩家游戲體驗的考慮，才選擇了《夢工廠》進行“優化和調整”，聲稱原版《超級馬里奧兄弟2》“過于硬核，不符合北美主流玩家的習慣”。

但這種蒼白無力的辯解，在鐵一般的事實面前，顯得如此可笑和虛偽。

玩家們的回應是：“我們寧愿玩難的真貨，也不要簡單的冒牌貨！”

“把我們當三歲小孩糊弄嗎？”

任天堂內部，無論是日本總部還是北美分公司，都將這起“換皮”風波的幕后黑手指向了世嘉。

在他們看來，世嘉正通過電競、輿論等多種手段，全方位地動搖他們在北美的根基。

防御的重心，依舊是如何應對世嘉明面上的產品競爭和市場活動。

他們依舊沒有意識到，真正的殺招，往往隱藏在最不引人注目的地方。

加州，埃爾塞貢多。

一間安保嚴密的會議室內，談判已經進入了尾聲。

大衛·羅森的臉上帶著標志性的沉穩微笑，與對面幾位金發碧眼的美國人一一握手。

他們是全球最大的玩具制造商之一——美泰公司（Mattel）的高層代表。

一份厚厚的，已經完成簽署的合作協議，靜靜地躺在會議桌中央。

世嘉總部，生產部門的負責人石田先生，此刻正對著一份生產計劃書，眉頭緊緊的皺了起來。

他面前的中山拓也，神情輕松，嘴角甚至還帶著一絲若有若無的笑意，仿佛那份計劃書上天文數字般的產量目標，不過是隨手寫下的幾個阿拉伯數字。

“中山桑，這個……這個產量目標，實在是太高了。”

石田先生的聲音有些疑惑，似乎在懷疑這份計劃書上的數字是對方隨便填的，試圖讓自己的懷疑能直接通過這個語氣傳達過去，而避免直接戳破的尷尬。

“目前我們日本本土的工廠，就算全部產能都投入到這款新產品上，也難以在您要求的時間內完成。”

他指著計劃書上拓也最新提出的，一款名為“精靈寶可夢”的電子寵物項目。

那小巧的液晶屏幕，簡單的按鍵，簡潔精致的外形。生產起來并不復雜。

石田先生不是不相信拓也的眼光，畢竟《Out Run》、《世嘉拉力》接連的成功已經證明了太多。

但拓也要求的生產數量實在太大了，他很清楚世嘉旗下工廠和代工廠的產能，根本無法應付這樣的產量要求。

“石田先生，我知道這有難度。”

中山拓也身體微微前傾，目光溫和卻帶著不容置疑的力量。

“說說具體的困難。”

石田先生深吸一口氣，像是下定了某種決心。

“中山桑，不瞞您說，現在年輕人寧愿去金融公司或者地產中介碰運氣，也不愿意進工廠當工人。我們要擴大招工很困難。而且伴隨著擴大招工，也需要同步采購生產線，哪怕是技術含量很低的手工生產線也是一筆不小的開支，并且，未來的效益……誰也無法保證。。這種困境在我們下屬的代工廠也是存在的。”

石田先生邊說邊搖頭，看向拓也的時候卻發現他一副猜到了的表情，頓時有些錯愕。

拓也也不以為意，接著他的話說道：

“《廣場協議》之后，日元大幅升值，日本企業的出口價格急劇上升。制造業生產的東西越來越難出口。”

“更要命的是，日本央行為了刺激經濟，連續降息，導致國內的熱錢都往地產金融涌入，也吸引了很多年輕人投身其中。利潤微薄的制造業越來越不受待見，人工成本也水漲船高。”

他聽到拓也的講述，苦笑一聲，臉上的皺紋似乎更深了些。

“所以，您的生產要求實在難以完成。”

石田先生攤開雙手，語氣中充滿了無奈。

在他看來，拓也的要求，在當前這種大環境下，幾乎是不可能完成的任務。

辦公室內的空氣因為石田先生的這番話，顯得有些沉重。

中山拓也靜靜地聽著，臉上的表情沒有絲毫變化，依舊是那副標志性的自信笑容。