泰晤士河的晨霧裹挾著煤灰，將布萊克伍德宅邸的鑄鐵柵欄染成喪服般的灰黑。我摩挲著口袋里的琥珀紐扣，黃銅鑲邊在指腹留下冰冷的觸感。看門人布滿老人斑的手正將請柬撕成雪片：“夫人今日要試婚紗。“他鑲金牙的冷笑在晨霧中閃爍，直到我亮出沾著墓土的那截銀線——與莉蓮裙擺刺繡完全相同的絲線在晨光中泛著尸蠟般的光澤。
宅邸西翼突然爆發的管風琴轟鳴震落屋檐冰凌。循著走調的《最后審判日》旋律，我繞過長滿毒芹的玫瑰園，在釀酒坊的橡木桶后發現暗門。潮濕的石階向下延伸，墻壁燭臺的蜂蠟凝結成胎兒形狀，燭淚在石縫間勾勒出船錨紋路。地窖鐵門被推開時，發酵的葡萄酒香突然混入刺鼻的蠟菊氣息——與威廉胸腔滲出的防腐液氣味別無二致。
圓形大廳的燭光在穹頂匯聚成慘白的光柱。莉蓮·布萊克伍德端坐在桃花心木寶座上，深綠綢裙的常春藤刺繡正在吸收墻面的潮氣，銀線紋路詭異地扭動著，宛如活過來的毒蛇。她腳邊散落的靛藍渡鴉羽毛根部系著銀質銘牌，每個六芒星中央都嵌著米粒大小的藍寶石，折射出的冷光在地面拼出未完成的船錨圖案。
“探長先生比我想象的更有教養。“她撫過扶手上的船錨雕紋，指甲縫里的藍寶石碎屑將燭光折射成星芒，“居然懂得從釀酒桶的暗格潛入。“她的目光掃過我肩頭的蜘蛛網，那是穿越酒窖密道時粘上的，此刻正有只紅眼蜘蛛順著銀線爬向我的領口。
我的視線掠過她身后的玻璃陳列柜。十二個水晶瓶里懸浮著胎兒心臟，每個器官都連著未剪斷的臍帶，末端銀牌刻著不同貴族的姓氏。最右側的瓶子底座壓著張泛黃樂譜，威廉葬禮上管風琴師演奏的正是這首變調安魂曲。當我的影子掠過某個水晶瓶時，里面的心臟突然痙攣般抽搐，攪動防腐液形成微型漩渦。
“令尊的懷表走得可還準時？“我舉起從藥劑師密室找到的金殼懷表，表面裂痕恰好將六芒星剖成兩半，“三年前河岸妓院的產婆臨終前，曾盯著這塊表的船錨紋章咽氣。“秒針劃過表盤上的霍華德家徽時，柜中所有心臟突然同步震顫，銀質銘牌相互碰撞發出招魂鈴般的脆響。
莉蓮的笑意凝固在唇角。她起身時裙擺掃翻三足燭臺，流淌的蠟油在地面繪出未完成的船錨圖案，融化的蜂蠟中浮現金盞花粉的顆粒。當我抬腳碾碎最近處的水晶瓶時，她突然發出夜梟般的尖笑，染著靛藍的指尖扯開領口——鎖骨處的六芒星烙印正滲出金盞花汁液般的膿液，在雪白肌膚上蜿蜒成泰晤士河的支流。
“你以為找到的是真相？“她將某顆藍寶石按進墻面的凹槽，整面石墻應聲翻轉。防腐劑的刺鼻氣味如潮水般涌來，二十具黑檀木棺呈放射狀排列，每具棺蓋都刻著與威廉解剖臺相同的船錨紋章。最近的松木棺材里，道森爵士的尸身正在劇烈腐化，心臟位置的空洞插著把鑲寶石的柳葉刀，刀刃上的“H“縮寫正是霍華德家族的標記。
槍聲在穹頂炸響的剎那，我撲向左側科林斯石柱。子彈擊碎遠處的橡木棺蓋，飛濺的木屑中飄出半張泛黃的貨單——“孟買至利物浦，特殊醫療物資，收貨人L.B.W“。莉蓮手中的鍍金手槍冒著青煙，槍柄鑲嵌的藍寶石與威廉甲床中的碎屑同源，扳機護圈上沾著的靛藍顏料正在燭光下泛著磷火般的幽光。
“家父教會我，尸體比活人誠實。“她踩著滿地玻璃碎碴逼近，裙裾掃過的地面留下蜿蜒的血痕，常春藤刺繡正在吸食這些血跡變得鮮紅，“就像威廉的舌頭，在被割下前吐露了所有秘密。“她的漆皮鞋跟突然踩中某根隱蔽的銅線，天花板應聲降下鑄鐵牢籠。在籠柱合攏前的瞬間，我瞥見墻角蜷縮的守墓人，他缺失的右手食指正顫抖著指向酒窖深處的橡木酒桶。
鐵籠刮擦地面的聲響中混雜著細微的水流聲。順著守墓人指引的方向，我在印著霍華德船錨標志的酒桶夾層發現暗格。浸泡在波爾多紅酒里的羊皮卷正在浮腫，莉蓮與十二個貴族的血書契約清晰可辨：每月提供“純凈容器“，交換議會投票權。契約邊緣的指紋印著金盞花粉，與停尸房管理員胃容物中的香料成分完全吻合。
爆炸震塌地窖西墻時，我正用燭臺熔開鐵鎖。沖天的火光中，莉蓮的狂笑與管風琴的嘶鳴糾纏在一起，走調的琴鍵迸發出垂死天鵝般的哀鳴。她立在傾頹的愛奧尼柱間，將最后瓶胎兒心臟的防腐液傾倒在契約上。火焰突然轉為妖異的靛藍色，將她的身影投射在殘存的墻面上——那分明是挺著孕腹的剪影，腹腔位置跳動著船錨狀的光斑，臍帶狀的陰影正連接著每個貴族的家族紋章。
當我拽著守墓人沖出地道時，整座宅邸正在火海中坍縮。晨霧被染成詭異的金紅色，焦臭味中飄散著蠟菊的芬芳，仿佛有雙無形的手在灰燼里播種死亡。在最后倒塌的東翼露臺上，莉蓮的綠裙擺如戰旗般迎風招展，她將鑲寶石手槍塞入口腔的姿勢，與威廉陳尸解剖臺的模樣完美重合。子彈穿透后腦的瞬間，飛濺的腦漿在空中繪出微型的六芒星圖案。
三天后，泰晤士河的駁船工在浮冰間打撈起燒焦的殘骸。法醫驗尸時，從莉蓮子宮取出的成型胎兒令手術刀都為之顫抖——死嬰右手緊攥著藍寶石碎片，與威廉指甲縫中的殘片來自同一原石。當帕默用鑷子試圖剝離寶石時，嬰兒突然睜開的瞳孔里，倒映著河岸劇院《德古拉》的褪色海報，那張1892年的宣傳畫上，吸血伯爵的披風正用同款靛藍染料繪著船錨圖案。
結案報告提交那日黃昏，我在碼頭倉庫清點證物。殘陽將貨箱陰影拉長成棺木形狀，某個未登記的檀木箱突然自動彈開。浸泡在琥珀色液體里的，是十二套嶄新的嬰兒襁褓，每件心口位置都用銀線繡著六芒星，針腳間殘留的蠟菊精油仍在散發芬芳。在箱底暗層，威廉的日記本安靜地躺著，最后頁夾著莉蓮少女時代的肖像——畫中人頸間的藍寶石項鏈，此刻正在我的麂皮證物袋里滲出淡粉色液體，將天鵝絨內襯染成初生嬰兒的膚色。
守夜人敲響十點的鐘聲時，我發現日記本封皮夾層有處不自然的隆起。手術刀劃開小牛皮，褪色的信紙上赫然是道森爵士的筆跡：“給最愛的莉蓮，當你讀到這封信時，我們的孩子應該已經完成第一次洗禮。“信紙邊緣的茶漬勾勒出模糊的解剖臺輪廓，而郵戳日期正是二十年前莉蓮受洗日。窗外的濃霧中，渡鴉銜著藍寶石碎片掠過新月，它的影子投在碼頭水面，恰似未完成的船錨圖案。