6.盡在我胸中

今天有哈塞的歌劇演出。……我不能去看。幸運的是，其中的那些詠嘆調，差不多全在我心里頭了。故此我能夠呆在家里，從我的心里看它，聽它。

——1771年11月自米蘭寄母與姊

勒·格羅買下了我的兩首《序曲》，還有一首為四件管樂器與樂隊作的《交響協奏曲》。

他自以為，這樣一來它們便為他所獨占了。那他就弄錯了！這是因為，這些作品一清二楚地保存在我頭腦里，一等我回到家里，我就要把它們全都再寫下來。

——1778年1月自巴黎寄父

譯讀者言：前面介紹了關于莫扎特聽記《求主憐憫歌》的那回事。如果有人對莫扎特是否當真有那種過耳不忘的本事有疑的話，那么以上這兩封信可以叫我們釋疑了。前一封信的時間距離聽《求主憐憫歌》不過一年有半。信中所說的哈塞其人（J.A.Hasse，1699—1783）是德國音樂家，而當時卻以其所作的意大利式歌劇而紅極一時。

后一信中的兩首序曲是哪兩首作品，不明。《交響協奏曲》則是一部篇幅很大，結構相當復雜的樂曲，關于此曲原稿如何失而復出，但又并非原璧的情節，且待后文詳談。今天的我們聽這首《交響協奏曲》的時候，不難感到，要將頭緒如此紛繁的一部大型樂曲（大約共需演奏半小時）儲存于頭腦之中，盡管是他自己作的，絕非一般的記憶力能做到的。