北極光像幽靈的紗幔籠罩著廢棄觀測站，我哈出的白氣在零下40度的空氣里凝成冰晶。我攥著小雨的手按在基因鎖上，門禁系統突然發出機械女聲：“歡迎回家，SX-1995-03號實驗體。“

“媽媽，這里的氣味...“小雨忽然捂住鼻子，冰層下隱約可見成排冷凍艙。透過艙蓋的霧霜，我看見無數個自己正在沉睡，胸口貼著不同年代的標簽：2008金融危機特別版、2015股災紀念款...

觀測臺中央的量子計算機突然自動啟動，全息投影在極光中展開。二十二歲的程墨穿著實驗服，正在擦拭手術刀上的血跡：“第127次記憶移植失敗，母體出現排異反應。“他身后的手術臺上，我看見母親俞芳蒼白的臉。

“爸爸在說話。“小雨的瞳孔泛起數據流的幽藍，她踮腳觸碰投影，極光驟然扭曲成漩渦。觀測站地板裂開深不見底的冰縫，露出埋藏二十年的胚胎培養艙，艙壁結滿血紅冰棱。

林悅在暗網拍賣會的虛擬包廂里顫抖。她戴著虹膜偽裝鏡片，競價牌顯示著驚人數字——正在拍賣的是段三分鐘記憶影像：重生當天的醫院停尸間，本該死亡我突然坐起，后腰胎記迸發藍光。

“接下來這件拍品，來自2008年北極觀測站。“拍賣師的聲音經過變聲處理，“程氏科技創始人遺體細胞樣本，附贈記憶晶片。“

全息屏亮起的剎那，林悅打翻血腥瑪麗。培養皿里漂浮的眼球虹膜紋路，竟與我的股票賬戶密碼完全一致。我顫抖著輸入那串數字，競拍系統突然彈出警告：【您正在購買自己的死亡錄像】。

陳墨的直升機墜毀在冰原時，我正在破譯冷凍艙的摩斯密碼。結冰的艙蓋上，小雨用體溫融出點點線線：“他們在你重生那晚，往我的杏仁體植入時間錨點。“

極光突然變成詭異的猩紅色。觀測站穹頂緩緩開啟，三架燃燒的太空艙拖著尾焰墜落。艙門在撞擊中炸開，走出三個渾身焦黑的人形——分別戴著我22歲、32歲和45歲的臉。

“我們是你的時間債。“最年長的克隆體喉嚨里發出電子雜音，“每重生一次，就有一個我們被遺棄在時空裂縫。“

小雨突然撕開羽絨服，后背皮膚如蛇蛻般剝落，露出熒光流轉的方程式。我認出那是自己前世猝死前，在幼兒園黑板上寫下的最后算式——此刻正隨著極光頻率變幻，逐漸拼出陳墨的腦波圖譜。

凌晨三點，林悅在數據洪流中抓住關鍵幀。記憶晶片顯示2008年陳墨的葬禮是場騙局，棺材里躺著的是我第一代克隆體。真正陳墨的腦組織被分割成十二份，分別植入不同年份的“鄭曉陽“后頸芯片。

我瘋狂敲擊鍵盤，突然收到加密訊息：【來北極，帶1995年的銀鐲】。附件照片里，楊芳正被鎖在觀測站底層，手腕戴著與小雨同款的監測環，身后冰墻里封著個懷抱嬰兒的少女——那是十五歲的林悅。

“你才是最初的鑰匙。“三個克隆體將我逼至冰崖邊緣，她們同時扯開衣領，鎖骨下疤痕拼成完整的飛馬圖騰，“陳墨用二十年等一場量子跳躍，只為復活真正的愛人。“

極光中浮現全息投影：1995年火災現場，少年陳墨抱著女嬰沖入雨幕。鏡頭拉近，女嬰后腰根本沒有胎記，而陳墨的脖頸刺青是串數字——2013年9月5日，我重生那天的日期。

觀測站突然劇烈震動，小雨的尖叫聲刺破蒼穹。冰層下的培養艙集體開啟，數萬具克隆體如喪尸出籠。俞曉陽在混亂中抓住正在變異的小雨，女孩的機械手指突然刺入她后腰胎記，扯出枚沾血的量子芯片。

“媽媽，我們終于完整了。“小雨的聲音變成陳墨的低語，芯片在極光中投射出驚天全息圖——整個地球被包裹在莫比烏斯環狀的時空網格中，每個節點都站著個懷抱嬰兒的鄭曉陽。