冬季學(xué)期開始時(shí)，許星辰的實(shí)驗(yàn)進(jìn)入關(guān)鍵階段，經(jīng)常連續(xù)幾天無法聯(lián)系。江童也開始為畢業(yè)作品忙碌，有時(shí)累得直接在書桌上睡著。他們的通話從每天一次變成每周兩三次，但每次視頻，江童都能看到許星辰背后的墻上貼滿了她的照片，還有一個特意設(shè)置的BJ時(shí)區(qū)時(shí)鐘。
“今天實(shí)驗(yàn)又失敗了。“二月的某個深夜，許星辰在視頻里疲憊地揉著眼睛，“第三十七次。“
江童把手機(jī)支在床頭，鉆進(jìn)被窩：“記得我們五年級科技創(chuàng)新大賽嗎？太空站模型電路燒了三次...“
“四次。“許星辰糾正她，嘴角微微上揚(yáng)，“最后一次是你偷偷用發(fā)卡導(dǎo)線修好的。“
他們相視而笑，屏幕兩端，兩個疲憊的年輕人因?yàn)檫@個共同的回憶而重新充滿力量。
春天，江童的畢業(yè)作品——一部關(guān)于太空探索的兒童文學(xué)集——獲得了出版社的青睞。簽約那天，她興奮地給許星辰發(fā)消息，卻直到第二天才收到回復(fù)：“太棒了！抱歉剛看到，在實(shí)驗(yàn)室通宵了。“
江童盯著這條遲來的祝賀，突然感到一陣無力。她翻看著兩人近期的聊天記錄——全是錯位的對話，她的白天是他的深夜，她的喜悅要等十幾個小時(shí)才能得到回應(yīng)。這種時(shí)差帶來的孤獨(dú)感在簽約成功的喜悅襯托下，顯得尤為尖銳。
那天晚上，江童沒有錄制童話。她坐在窗前，看著BJ的夜空——霧霾籠罩，幾乎看不到星星。手機(jī)震動起來，是許星辰的視頻請求。她猶豫了一下，還是接了起來。
屏幕上的許星辰看起來憔悴不堪，眼睛布滿血絲，但笑容燦爛：“我有個好消息！導(dǎo)師批準(zhǔn)我暑假回國兩周！“
江童的心臟漏跳一拍：“真的？什么時(shí)候？“
“六月底。“許星辰興奮地說，“正好趕上你畢業(yè)典禮！“
這個好消息沖淡了先前的陰霾。接下來的幾周，江童開始倒計(jì)時(shí)，甚至在日歷上畫小紅圈。她計(jì)劃著要帶許星辰去的餐廳，要一起看的電影，要重游的老地方...最重要的是，她決定在見面時(shí)坦白伯克利交換生是個謊言。
然而六月中旬，許星辰發(fā)來一條簡短的信息：“實(shí)驗(yàn)出現(xiàn)突破性進(jìn)展，暑假必須留下繼續(xù)。回不去了。對不起。“
江童盯著這條消息看了很久，最后只回了一個“好“字。她理解科研的不可預(yù)測性，但理解并不能減輕失望。那天晚上，她破例錄了一期沒有童話的播客，只是輕聲朗讀了《小王子》的片段：“如果你在下午四點(diǎn)鐘來，那么從三點(diǎn)鐘開始，我就會感到幸福...“
第二天，她發(fā)現(xiàn)“NorthStar“在這期播客下的留言是：“等我看完四十四次日落，就會回到你身邊。“
時(shí)間像沙漏中的細(xì)沙，無聲流逝。江童順利畢業(yè)，進(jìn)入出版社工作；許星辰的論文發(fā)表在頂級期刊上，引起業(yè)內(nèi)關(guān)注。他們依然堅(jiān)持著每晚的童話和清晨的問候，但漸漸地，江童開始思考一個從未想過的問題：許星辰還會回來嗎？
美國頂尖實(shí)驗(yàn)室的offer，世界級導(dǎo)師的賞識，前沿領(lǐng)域的研究...這些誘惑對一個年輕的科學(xué)家意味著什么，江童心知肚明。而她自己的事業(yè)剛剛起步，根基全在BJ。太平洋兩岸，兩條平行線如何交匯？
這個念頭在第二年春天達(dá)到頂峰。當(dāng)時(shí)江童正在編輯一部航天題材的繪本，出版社請她聯(lián)系幾位專業(yè)人士做技術(shù)審核。她下意識地想找許星辰，卻突然意識到——他已經(jīng)成為這個領(lǐng)域的專家，而不再是她隨時(shí)可以打擾的青梅竹馬。
那天晚上，江童沒有更新播客。她獨(dú)自走在北大校園里，經(jīng)過他們曾經(jīng)一起自習(xí)的圖書館，一起吃飯的食堂，一起散步的未名湖...每個角落都藏著回憶，每個回憶里都有許星辰的身影。
手機(jī)震動起來，是許星辰的消息：“在忙？今天的播客沒更新。“
江童望著湖面上的月光，回復(fù)：“在想一些事情。“
許星辰的回復(fù)很快到來：“我也是。有重要的事想跟你說。“
江童的心沉了下去。她幾乎能猜到接下來的話——導(dǎo)師建議他留下，實(shí)驗(yàn)室給了正式職位，或者...更糟的，他遇到了什么人。手指顫抖著，她回了一條：“現(xiàn)在說吧。“
“不，我想當(dāng)面說。“許星辰回復(fù)，“下周三的飛機(jī)。“
江童盯著這條消息，一時(shí)不知該喜該憂。重要的事...當(dāng)面說...這些字眼組合在一起，像是一個精心設(shè)計(jì)的鋪墊，為某個重大宣布做準(zhǔn)備。
接機(jī)那天，江童精心打扮卻又故作隨意。當(dāng)許星辰推著行李車出現(xiàn)在出口時(shí)，她的心跳快得幾乎要沖出胸腔——他變了，又沒變。更高更瘦了，肩膀?qū)捔瞬簧伲凵駞s還是那樣清澈，在人群中一眼就認(rèn)出了她，露出那個只屬于她的微笑。
“歡迎回家。“江童說，聲音比自己預(yù)想的平靜。
許星辰放下行李，輕輕擁抱了她。他身上的味道變了，不再是熟悉的薄荷沐浴露，而是某種陌生的古龍水。這個認(rèn)知讓江童鼻子一酸。
回城的出租車上，許星辰滔滔不絕地講述著實(shí)驗(yàn)室的趣事，波士頓的冬天，他學(xué)會做的美式早餐...江童安靜地聽著，注意到他時(shí)不時(shí)摸向口袋的小動作，仿佛那里藏著什么重要東西。
“所以...“當(dāng)出租車停在江童公寓樓下時(shí)，她終于忍不住問，“你要跟我說的重要事情是...?“
許星辰深吸一口氣：“明天。明天告訴你。“他指了指窗外的銀杏樹，“老地方，日落時(shí)分。“
那一夜，江童輾轉(zhuǎn)難眠。她設(shè)想了無數(shù)種可能，從最好的到最壞的。凌晨時(shí)分，她爬起來打開電腦，翻看這兩年來的所有播客留言。“NorthStar“的每一條評論都那么貼心，那么了解她...如果這真的是許星辰，為什么他從沒提過？
第二天傍晚，江童提前一小時(shí)到達(dá)銀杏樹下。初夏的風(fēng)吹動樹葉，發(fā)出沙沙的響聲。她撫摸著樹干上那些歲月留下的痕跡，想起二十年前那個秋日午后，她如何在這里遇見一個抱著天文書的哭泣男孩。
腳步聲傳來，江童轉(zhuǎn)身，看到許星辰捧著一個奇怪的裝置走來。那東西像個小型投影儀，卻裝飾著精細(xì)的星空圖案。
“這是...“
“我設(shè)計(jì)的星河投影儀。“許星辰的聲音有些發(fā)抖，“比市面上的任何一款都精確，能模擬任何時(shí)間地點(diǎn)的星空。“
江童好奇地湊近觀察：“這就是你要告訴我的重要事情？你發(fā)明了新儀器？“
許星辰搖頭，啟動了投影儀。一束光射出，周圍的空地突然變成了浩瀚星空。江童驚訝地發(fā)現(xiàn)，這些星星不是隨機(jī)分布的，而是精確復(fù)刻了他們出生那天的夜空。
“我接受了BJ航天研究院的邀請。“許星辰輕聲說，“下周入職。“
江童猛地抬頭：“什么？那MIT...你的博士...“
“轉(zhuǎn)成聯(lián)合培養(yǎng)了，大部分研究可以在BJ完成。“許星辰的眼睛在星光下閃閃發(fā)亮，“這兩年我意識到，沒有你的星空...不夠完整。“
江童的心臟像被一只溫暖的手緊緊握住。她想說些什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨哽住了。
許星辰從口袋里掏出一個小盒子——不是她想象中的戒指盒，而是一個熟悉的、生銹的小鐵盒。
“我想是時(shí)候了。“他蹲下身，開始挖銀杏樹下的泥土，“十年到了。“
時(shí)間膠囊！江童跪下來幫忙，手指碰到泥土?xí)r微微發(fā)抖。很快，那個埋藏了十年的鐵盒重見天日，表面銹跡斑斑卻完好無損。
許星辰小心地打開盒子。里面江童的畫已經(jīng)泛黃，但兩個白發(fā)老人并肩看星的畫面依然清晰；許星辰的小說稿紙邊緣有些霉點(diǎn)，但字跡仍可辨認(rèn)——故事結(jié)尾，火星殖民地的首席工程師以妻子的名字命名了第一座城市：“童夢城“。
“我還有一個東西要給你。“許星辰從口袋里掏出一個絲絨盒子，單膝跪地，“江童，從六歲起，你就是我的北極星。“
盒子打開，里面是一枚鑲嵌著藍(lán)寶石的戒指，寶石周圍環(huán)繞著細(xì)小的鉆石，如同星辰環(huán)繞月亮。江童認(rèn)出那顆藍(lán)寶石和星軌儀上的一模一樣。
“這是...“
“來自同一塊隕石。“許星辰的聲音堅(jiān)定而溫柔，“就像我們，來自同一顆星星。“
江童的眼淚終于落下。她伸出手讓許星辰戴上戒指，然后在星光投影中吻了他。銀杏葉在晚風(fēng)中沙沙作響，仿佛在見證這個遲來已久的承諾。
婚禮定在第二年春天，主題是“星際漫游“。請柬設(shè)計(jì)成登機(jī)牌的樣子，座位號是X&C，目的地寫著“Happily Ever After“。
婚禮當(dāng)天，許星辰播放了一段視頻——從12歲開始，他每年在他們初遇的那天都錄一段告白，卻從未給江童看過。畫面中的男孩一年年長大，眼神卻從未改變：“江童，我喜歡你。今年不敢說，明年一定...“
江童的驚喜則是那本整理了20年的手賬本，里面全是許星辰的“可愛瞬間“——他趴在天文望遠(yuǎn)鏡上睡著的樣子，他第一次做蛋糕弄得滿臉面粉的樣子，他在國際會議上認(rèn)真演講的樣子...最后一頁是銀杏樹下的求婚，旁邊寫著：“我的星辰，終于回到我身邊。“
婚后，江童的童話創(chuàng)作事業(yè)蒸蒸日上，筆名“星辰童話“廣為人知；許星辰則參與了多項(xiàng)重要航天項(xiàng)目，成為年輕的火箭系統(tǒng)專家。
在他們?nèi)畾q那年，許星辰主持設(shè)計(jì)的首艘民營航天飛船“童夢號“發(fā)射升空。發(fā)射現(xiàn)場，江童站在觀禮臺上，胸前戴著那顆隕石吊墜。當(dāng)火箭劃破長空時(shí)，許星辰悄悄握住她的手：“時(shí)間膠囊在載荷艙里。“
江童驚訝地轉(zhuǎn)頭看他。
“我申請了特別許可。“許星辰微笑，“我們的記憶，應(yīng)該去往星辰大海。“
火箭消失在云層中，留下長長的尾跡。地面上，當(dāng)年那個在銀杏樹下哭泣的小男孩，如今正緊緊握著他此生最初的也是唯一的愛人的手。而那個曾用彩色糖紙安慰他的女孩，此刻眼中依然有星光閃爍，如同他們初遇的那個秋日午后。
[全文完]