雨夜，齊修遠站在那棟維多利亞風格的老宅前，手中的黃銅鑰匙冰涼刺骨。委托人林小姐的聲音還在他耳邊回響：“每晚凌晨三點，樓上都會傳來腳步聲...但閣樓已經鎖了三十年。“

作為一名私家偵探，齊修遠本不相信鬼神之說。但林小姐開出的酬金足以讓他暫時放下對超自然現象的懷疑。雨水順著他的黑色風衣滴落，他深吸一口氣，將鑰匙插入生銹的鎖孔。

“咔嗒“一聲，門開了，一股霉味夾雜著某種花香撲面而來。齊修遠打開手電筒，光束照亮了布滿灰塵的大廳。墻上的掛鐘停在三點零七分，不知已停擺了多久。

“先檢查閣樓。“他自言自語道，手電光掃向盤旋而上的樓梯。木制臺階在他腳下發出痛苦的呻吟，仿佛在抗議多年來的首次造訪。

閣樓門被一把鐵鎖牢牢封住，鎖上銹跡斑斑，確實如林小姐所說多年未開。齊修遠皺眉，從包里取出工具，幾分鐘后，鎖應聲而開。

推開門的一瞬，一股冷風撲面而來，讓他打了個寒顫。閣樓空蕩蕩的，只有幾個破舊的木箱和一面蒙塵的鏡子。他走近鏡子，用手擦去灰塵，突然——

“咚、咚、咚“。

清晰的腳步聲從樓下傳來。

齊修遠渾身緊繃，迅速轉身沖向樓梯。手電光在黑暗中劃出一道弧線，照亮空無一人的二樓走廊。腳步聲戛然而止，仿佛從未存在過。

“有人嗎？“他的聲音在空曠的老宅中回蕩，無人應答。

回到一樓，齊修遠決定先安頓下來。林小姐說過他可以住在客房，那里有基本的生活用品。客房位于走廊盡頭，推開門的瞬間，他注意到床頭柜上的相框——一張泛黃的老照片，上面是一位穿著旗袍的年輕女子，站在老宅門前微笑。

“這是...“他拿起相框，照片背面用褪色的墨水寫著：“婉容，1947年春“。

窗外雷聲轟鳴，一道閃電照亮房間。就在那一瞬間，齊修遠發誓他看到照片中女子的眼睛轉動了。他猛地放下相框，心跳加速。

“冷靜，齊修遠。你是偵探，不是靈異愛好者。“他對自己說，卻還是將相框面朝下扣在桌上。

午夜，他被一陣窸窣聲驚醒。黑暗中，他感覺到有東西在房間里移動。齊修遠屏住呼吸，悄悄伸手摸向枕下的手電筒。

“啪“——光束照亮房間的剎那，他看見床頭柜上的相框不知何時又立了起來，照片中的女子正直勾勾地盯著他。

更令人毛骨悚然的是，相框旁多了一本他從未見過的皮質日記本。

齊修遠強壓下恐懼，拿起日記本。皮革觸感冰涼，封面用燙金字印著“林“字。翻開第一頁，日期顯示是1947年5月3日：

“今天又見到他了。他說會帶我離開，但我害怕姐姐發現...“

接下來的幾頁記錄了名叫“婉容“的女子與一個男子的秘密戀情，以及她對姐姐“婉清“的恐懼。最后一篇日記停在1947年7月15日：

“她知道了。上帝啊，她看我的眼神...我必須今晚就走，他說會在老槐樹下等我...“

日記到此戛然而止。

齊修遠合上日記，思緒萬千。林小姐從未提過家族中有叫“婉容“的人。他決定天亮后徹底搜查這棟房子。

清晨，陽光驅散了些許陰森氣息。齊修遠開始系統性地檢查每個房間。在書房，他發現一面書架的書籍排列異常——幾本現代小說混在一排古舊書籍中。當他抽出其中一本時，整個書架發出“咔“的一聲輕響，緩緩移開，露出后面的暗格。

暗格中放著一個鐵盒，盒上掛著一把小鎖。齊修遠輕易撬開鎖，里面是一疊發黃的報紙剪報，日期全是1947年7月之后。頭條新聞赫然寫著：“豪門千金離奇失蹤，警方懷疑私奔“。

文章配圖正是照片中的女子——林婉容。

更令人震驚的是，盒子底部還有一封未寄出的信，署名“婉清“，內容只有寥寥數語：“我知道是你做的。她永遠不會回來了，就像母親一樣。這棟房子會記住你的罪。“

齊修遠感到一陣寒意爬上脊背。六十年前的失蹤案，詭異的超自然現象，林小姐的突然委托...這一切絕非巧合。

當天下午，林小姐如約前來聽取調查進展。當齊修遠展示他的發現時，林小姐的臉色變得蒼白。

“我不認識什么婉容，“她的聲音微微顫抖，“祖母從未提起過有姐妹。“

“林小姐，“齊修遠直視她的眼睛，“您確定您的祖母是婉清，而不是婉容嗎？“

這個問題如同一記重擊。林小姐跌坐在椅子上，眼中閃過一絲齊修遠讀不懂的情緒。

“我...我需要時間考慮。“她最終說道，匆匆離開，承諾第二天再來。

夜幕再次降臨，齊修遠決定冒險一試。午夜時分，他帶著日記本和鐵盒中的證據來到閣樓。站在那面鏡子前，他深吸一口氣：

“林婉容，如果你能聽見...我想知道真相。“

鏡子表面突然泛起漣漪，如同水面被攪動。齊修遠后退一步，看著鏡中自己的影像扭曲變形，逐漸變成一位穿旗袍的女子——正是照片中的婉容。她的嘴一張一合，卻沒有聲音。

然后，齊修遠感到一陣刺骨寒冷，耳邊響起微弱的耳語：“...閣樓...墻后...“

鏡子恢復原狀，一切如常，除了齊修遠狂跳的心臟。他立刻檢查閣樓墻壁，很快發現一塊松動的木板。撬開后，里面是一具蜷縮的骸骨，身上還殘留著旗袍的碎片。

骸骨手腕上戴著一只玉鐲，與照片中婉容戴的一模一樣。

第二天清晨，警方和法醫趕到現場。初步檢查確認骸骨屬于一名二十歲左右的女性，死亡時間約在六十年前，頭骨有遭受重擊的痕跡——明顯是他殺。

林小姐再次出現時，眼中含淚。在確鑿證據面前，她終于坦白：“祖母臨終前告訴我...她年輕時做過可怕的事。她嫉妒妹妹得到的一切，包括那個男人...她求我回來，讓婉容安息。“

齊修遠看著被陽光照亮的老宅，突然明白了一切異常現象的根源——一個被謀殺的靈魂，等待了六十年才得以重見天日。

當婉容的遺骨被移出老宅時，齊修遠注意到那本日記本不知何時已消失無蹤。而當他最后一次環顧閣樓，似乎聽到一聲如釋重負的嘆息。

案件告破，但齊修遠知道，在這座城市的老宅深處，還藏著無數未解的秘密。他拉緊風衣領子，走入雨中，準備迎接下一個委托。

---