終于安靜下來，他終于不需要思考如何應付他人的哄笑了。

指尖無意識摩挲著紙條邊緣，直到油墨在指腹暈開一小片藍。

偽裝的鎮定如潮水退去，露出嶙峋的礁石。

他的冷靜漸漸被一種揮之不去的壓抑感替代。

說不清胸口堵著什么。思維層面風平浪靜，可每根神經都分明知曉自己內心深處的波濤洶涌。

他的理智仍在一旁冷笑著，但他終于選擇忽視它，放任自己的思維回到曾經，回到與她相處的日子。

他已經不記得他內心的芽是什么時候萌生的了。

只記得某個秋日黃昏，夕陽將墻面染成琥珀色，她的影子被拉得很長，斜斜地投在斑駁的白墻上……

不知怎的，他的心里萌生出一種異樣的感覺。到底是什么感覺？他自己也說不清。

他試圖剖析這種陌生的情緒，卻如同解析一團糾纏的毛線，越是抽絲剝繭越是混沌不清。

只知道，這感覺似乎給自己帶來淡淡的愉悅，和平時不同的愉悅。

他嘲笑自己：你在想什么。

像平時一樣，他無法分辨自己的情感具體是什么，于是，他便認為，自己想多了。

但那感覺持續下去了。

一開始只是淡淡的，似有似無，但漸漸變得越來越強烈，越來越揮之不去。

直到一天，他驚覺，和她同在一間教室的時光，理智出現打擾的次數越來越少。他終于無法再欺騙自己：這只是你的錯覺。

但他始終沒有表現出來，自童年起，每次面對情感波動，就像觸碰漏電的插頭，他總是本能地縮回手。

這次他照舊把悸動塞進密封罐，連同秋日黃昏的剪影一起，沉進意識最深處的暗河。

很長一段時間，二人幾乎未說過一句話。

只記得無數次擦肩而過，他們離得那么近，似乎很快就要碰到；但又那么匆匆而過，似乎二人都從未留意對方。

他知道，她從未留意是真的，他是假的。

還是那句話，這樣才是最優解，他不會允許自己哪怕有一點的沖動。

他開始享受和她在一個教室學習的日子。但他本能地藏起了這份感情，一直以來。

走廊相遇時衣擺揚起的弧度，作業本上偶然并排的姓名，晨讀時交錯的聲音波紋——所有細節都被他折疊成標本，卻始終不敢取出端詳。

他精密計算著每個眼神的角度，每句寒暄的時長，將洶涌暗流控制在安全閾值之內。

只要遠遠的看著，就夠了。

這是理智的選擇，也是他的本能。

他一直以為自己藏得很好，直到那次狼人殺。