趙昊放下手中的針線，揉了揉酸澀的眼睛。油燈將盡，昏黃的光在他狹小的裁縫鋪里搖曳，映照出墻上那些華美卻蒙塵的衣裳影子。這是他連續第三個通宵了，手指上密密麻麻的針眼見證著他的勤奮，但柜臺上那寥寥幾枚銅錢卻訴說著現實的殘酷。

“又是個虧本的月份。“趙昊嘆了口氣，將未完工的錦緞嫁衣小心地掛到木架上。京城里像他這樣的小裁縫太多了，達官貴人們寧可花大價錢去“錦繡坊“那樣的名店，也不愿光顧他這種街邊小店。

夜風穿過門縫，吹得油燈忽明忽暗。趙昊起身準備關門時，一陣奇怪的敲門聲響起——不是門板被叩擊的聲音，倒像是有什么東西在輕輕刮擦著木門。

“誰？“趙昊警覺地問道，這么晚不該有客人。

門外無人應答，但刮擦聲依舊。趙昊猶豫片刻，還是拉開了門。門外空無一人，只有一個半人高的木箱靜靜地立在臺階上，箱蓋上用朱砂寫著一個“趙“字。

趙昊四下張望，街上寂靜無人，只有遠處傳來打更人的梆子聲。他彎腰檢查木箱，發現沒有鎖，便掀開了箱蓋。

箱中鋪著暗紅色的絲綢，上面躺著一個與真人等高的木制人偶。人偶做工極其精細，面容是一位約莫二十歲的女子，杏眼櫻唇，栩栩如生。人偶身著素白中衣，烏黑的長發披散，雙手交疊置于胸前，仿佛只是睡著了。

“這是...“趙昊倒吸一口涼氣，不由自主地伸手觸碰人偶的臉頰。觸感并非堅硬的木頭，而是一種奇特的、略帶彈性的材質，幾乎與真人皮膚無異。更詭異的是，當他手指拂過人偶唇角時，竟感覺那嘴角似乎微微上揚了一分。

趙昊猛地縮回手，心跳如鼓。他確信剛才看到了人偶表情的變化。

“喜歡我的禮物嗎，趙師傅？“一個沙啞的聲音突然從背后傳來。

趙昊驚得幾乎跳起來，轉身看到一個佝僂老者不知何時已站在他身后。老者身著灰色長袍，面容藏在寬大的斗篷陰影中，只有一雙精光四射的眼睛露在外面。

“你、你是誰？這人偶是怎么回事？“趙昊結結巴巴地問道，手不自覺地抓緊了門框。

老者低笑一聲，聲音如同枯葉摩擦：“老朽不過是個送信的。這人偶名叫'素娥'，是專為趙師傅這樣的巧手準備的。“他向前一步，趙昊聞到他身上有股陳舊的、類似檀香卻又帶著腥味的氣息。

“我不明白...“趙昊搖頭。

“京城裁縫數十，唯趙師傅手藝最精卻潦倒最甚。“老者從袖中掏出一塊繡著奇異紋樣的布料，遞給趙昊，“若趙師傅愿以己之技'賦予'素娥生命，財富名聲自會滾滾而來。“

趙昊接過布料，發現上面的紋樣竟會隨著光線變化而流動，宛如活物。他從未見過如此神奇的織物。

“如何'賦予'生命？“趙昊忍不住問道。

“為她制衣，讓她美艷不可方物。“老者說著，突然壓低聲音，“但切記一點——萬不可讓她著紅衣，否則...“

“否則怎樣？“

老者沒有回答，只是意味深長地看了趙昊一眼，轉身欲走。

“等等！至少告訴我這是誰送的禮物？“趙昊追問。

老者頭也不回地擺擺手：“時機到了自會知曉。記住，紅衣是大忌。“話音未落，老者的身影已消失在夜色中，仿佛從未出現過。

趙昊呆立片刻，最終還是將人偶搬進了鋪子。他告訴自己，這不過是個制作精良的人偶，可以用來展示他的作品。至于老者的警告...大概是故弄玄虛罷了。

那一夜，趙昊睡得極不安穩。夢中，他看見那個人偶站在床邊，用空洞的眼睛注視著他，嘴唇一張一合似乎在說什么，但他聽不清...

次日清晨，趙昊被一陣急促的敲門聲驚醒。他睜開酸澀的雙眼，第一件事就是看向墻角——人偶仍安靜地躺在木箱中，姿勢與他昨晚放置時一模一樣。

“果然是夢...“趙昊松了口氣，起身開門。

門外站著一位衣著華貴的中年婦人，身后跟著兩個丫鬟。婦人看到趙昊，眼睛一亮：“這位就是趙師傅吧？聽說您這兒有個絕妙的人偶模型，能展示最新式的衣裳？“

趙昊愣住了：“夫人是從何處聽說...“

“哎呀，整個西市都傳遍了！“婦人不由分說地擠進店內，目光立刻鎖定了木箱中的人偶，“就是她！天啊，這做工...“她伸手想觸碰人偶的臉，卻在即將接觸時猛地縮回，“怎么...怎么這么像真人？“

趙昊還未來得及解釋，婦人已經拍板：“我要訂制三套衣裳，就用這人偶展示！價錢好商量！“

就這樣，趙昊莫名其妙地接到了第一筆大單。更奇怪的是，接下來的幾天，不斷有貴婦名媛慕名而來，都是聽說了“會呼吸的人偶模特“。趙昊的生意突然紅火起來，訂單排到了三個月后。

第七天晚上，趙昊疲憊卻滿足地清點著收入。這一周賺的錢比他過去半年還多。他倒了杯酒，不自覺地看向立在鋪子中央的人偶——現在她穿著最新完成的淡紫色羅裙，發髻高挽，在燭光下美得驚人。

“素娥...“趙昊輕聲念出人偶的名字，突然覺得這名字異常熟悉，卻又想不起在哪聽過。他走近人偶，鬼使神差地伸手撫上她的臉頰。

這一次，他確信不是錯覺——人偶的皮膚在他掌心下微微發熱，甚至能感覺到輕微的脈搏跳動。趙昊驚恐地后退，撞翻了凳子。

“這不可能...“他喃喃自語，卻在這時注意到人偶的手指似乎移動了位置——原本自然下垂的右手，現在食指微微抬起，指向了工作臺上的一塊紅色綢緞。

趙昊感到一陣眩暈，他確信自己從未給素娥擺過這個姿勢。更可怕的是，那塊紅綢他明明收在了箱底，怎會出現在工作臺上？

“紅衣是大忌...“老者的警告突然在耳邊回響。趙昊顫抖著將紅綢塞回箱子最底層，用其他布料嚴嚴實實地蓋住。

那晚之后，趙昊開始注意到更多異常：早晨來時，人偶的發型會微妙地改變；有時他獨處時，能聽到輕微的布料摩擦聲，轉身卻只見素娥靜靜地立在原地；最可怕的是，有天深夜他醒來，分明看到素娥的頭轉向了他的床鋪方向...

然而，隨著這些詭異現象的增加，趙昊的生意卻越發興隆。他的名聲傳遍了京城，連宰相府都派人來請他定制衣裳。趙昊的生活發生了翻天覆地的變化，他搬進了更大的宅院，雇了學徒，甚至開始有貴族邀請他參加宴會。

三個月后的一個雨夜，趙昊正在為新到的云錦設計花樣，門再次被敲響。這次來的是宰相府的管家。

“趙師傅，我家小姐下月大婚，想請您制作嫁衣。“管家恭敬地遞上一張金邊請柬，“小姐特別囑咐，要用最上等的紅綢，要像您給'素娥小姐'做的那般精美。“

趙昊手中的茶杯差點跌落：“素娥小姐？我給素娥做過紅衣？“

管家疑惑地看著他：“趙師傅說笑了。上月李尚書家的宴會上，所有人都看到了您帶著身著大紅嫁衣的素娥小姐出席，那做工驚艷四座啊！“

趙昊如墜冰窟——他從未帶素娥出席過任何宴會，更從未給她穿過紅衣！

送走管家后，趙昊渾身發抖地走向素娥的展示臺。人偶依舊穿著素雅的淡綠色襦裙，安靜地站在那里。但趙昊注意到，素娥的嘴角似乎比平時上揚了幾分，像是在...微笑。

“你到底想要什么？“趙昊絕望地問道。

就在這時，一陣風吹開了窗戶，雨絲斜射進來，打濕了工作臺。趙昊急忙去關窗，回頭時卻看到素娥的衣角無風自動，而她的眼睛——原本空洞的木眼，此刻竟泛著詭異的光澤，直勾勾地盯著箱子里露出的一角紅綢...

趙昊的呼吸幾乎停滯，他死死盯著素娥那微微泛光的眼睛，一股寒意從腳底直竄上脊背。雨水順著窗欞滴落，在寂靜的室內發出清晰的“滴答“聲，每一聲都像是敲在他緊繃的神經上。

“不可能...這不可能...“趙昊搖著頭后退，直到后背抵上冰冷的墻壁。他閉上眼睛深吸一口氣，再睜開時，素娥已經恢復了原狀——嘴角平直，眼睛如常，仿佛剛才的一切只是他的幻覺。

但箱角露出的那一抹猩紅，卻真實得刺眼。

趙昊顫抖著走上前，將那塊紅綢完全拉出來。這是他珍藏多年的蜀錦，本打算等自己成親時給新娘做嫁衣用的。綢緞在燭光下泛著血一般的光澤，觸手冰涼滑膩，竟像是有生命般在他指間微微顫動。

“紅衣是大忌...“老者的警告再次回響在耳邊。趙昊猛地將紅綢揉成一團，正要塞回箱底，卻聽見身后傳來一聲幾不可聞的嘆息。

他僵在原地，冷汗浸透了后背的衣衫。那嘆息聲輕柔婉轉，分明是個年輕女子的聲音。

屋內只有他一人...和素娥。

趙昊緩緩轉身，眼前的景象讓他雙腿發軟——素娥的頭發無風自動，原本木然的面容此刻竟浮現出渴望的神情，她的嘴唇微微分開，似乎想要說話。更可怕的是，她的手指正在緩慢地、一點一點地向紅綢的方向移動。

“住手！“趙昊不知哪來的勇氣，一把將紅綢藏在身后，“你不能碰這個！“

素娥的動作戛然而止。她的眼睛——那雙本應是死物的眼睛——突然流下兩行清淚。淚水滑過精致的木紋臉頰，滴落在淡綠色的衣襟上，暈開一片深色的痕跡。

趙昊驚呆了。他下意識地伸手接住一滴淚，指尖傳來的溫熱觸感讓他如觸電般縮回手。這絕不是木頭人偶能做到的...

“求...你...“一個細若蚊吶的聲音在屋內響起，趙昊分不清是真實存在還是自己的幻覺，“紅衣...我要...“

“不！“趙昊厲聲打斷，心跳如擂鼓，“那老者說過，你不能穿紅衣！“

素娥的表情驟然變得猙獰，原本姣好的面容扭曲成可怕的形狀，屋內的燭火劇烈搖晃起來，將她的影子投在墻上，那影子不斷拉長變形，竟不似人形。趙昊驚恐地看到，影子頭部的位置慢慢長出兩只彎曲的角...

就在這千鈞一發之際，門外傳來一陣急促的腳步聲。

“趙師傅！趙師傅在嗎？“是小學徒阿福的聲音。

剎那間，屋內的一切異象都消失了。燭光恢復平穩，素娥也變回那個精致但呆板的人偶，仿佛剛才的一切都未曾發生。只有地上那兩滴未干的淚痕，證明趙昊并非完全瘋癲。

“進、進來。“趙昊勉強穩住聲音，迅速將紅綢塞進袖中。

阿福推門而入，臉上帶著興奮的紅暈：“趙師傅，大喜事！方才宮里來人，說貴妃娘娘看中了您的手藝，要您明日帶著人偶進宮獻藝呢！“

趙昊一時語塞。進宮面圣本是天大的榮耀，但此刻他滿腦子都是素娥剛才的異變。他下意識地看向人偶，卻發現素娥的嘴角又浮現出那種若有若無的微笑...

當夜，趙昊輾轉難眠。三更時分，他起身點亮油燈，決定連夜為素娥準備明日進宮要穿的衣裳。他挑了一塊湖藍色的上好綢緞，心想這顏色既體面又不會觸犯禁忌。

就在他專心裁剪時，一陣冷風突然吹開了窗戶。趙昊起身去關，回頭時駭然發現素娥不知何時已經“走“到了工作臺前，正用蒼白的手指撫摸著他藏在抽屜深處的紅綢！

“不！“趙昊沖過去想奪回紅綢，卻見素娥猛地抬頭，那張原本精致的臉此刻布滿青筋，眼睛完全變成了黑色，沒有一絲眼白。

“十年了...我等了十年...“素娥的嘴沒有動，聲音卻清晰地回蕩在屋內，“那個負心人...用桃木將我封印...唯有紅衣...能解...“

趙昊踉蹌后退，撞翻了油燈。火苗瞬間竄上布料，屋內頓時亮如白晝。在跳躍的火光中，素娥的身影不斷扭曲變化，時而是精致人偶，時而又變成一個身著白衣、七竅流血的女子！

“你...你到底是誰？“趙昊顫抖著問。

火勢漸大，煙霧中，素娥的聲音忽遠忽近：“京城第一繡娘...被負心人活活勒死...尸骨埋在桃樹下...魂魄封入木偶...唯有穿上親手繡的紅嫁衣...才能復仇...“

趙昊腦中突然閃過一個記憶碎片——十年前，他剛來京城時，確實聽說過一位名叫素娥的繡娘離奇失蹤的傳聞。據說她與某位權貴有染，后來...

一陣劇痛打斷了他的思緒。趙昊低頭看去，發現素娥的手指不知何時已經掐住了他的手腕，指甲深深陷入皮肉，鮮血順著手臂滴落。

“你...你是他派來的...同樣的手法...同樣的針腳...“素娥的聲音充滿怨毒，“我要所有負心人...血債血償...“

火勢蔓延開來，房梁開始坍塌。趙昊拼命掙扎，卻無法掙脫那鐵鉗般的手。就在他以為自己必死無疑時，袖中的紅綢突然滑落，飄飄蕩蕩地蓋在了素娥頭上。

素娥發出一聲凄厲的尖叫，松開趙昊后退數步。紅綢所覆之處，冒出一縷縷青煙。趙昊趁機撲向門口，卻聽見素娥在身后厲聲道：“你以為逃得掉嗎？所有碰過那人偶的...都逃不掉...“

趙昊跌跌撞撞地沖出火海，身后傳來素娥癲狂的大笑。他回頭望去，只見熊熊烈火中，一個身著紅嫁衣的女子身影緩緩升起，她的長發在火中飛舞，手中似乎握著什么閃閃發亮的東西...

次日清晨，人們從趙記裁縫鋪的廢墟中挖出兩具焦尸。一具依稀可辨是趙昊，另一具則奇怪地呈現出人偶與人體融合的可怖形態。更令人毛骨悚然的是，那具詭異尸體的手中，緊緊攥著一枚金光閃閃的宰相府徽章...

同一天，宰相府傳出噩耗——即將出嫁的小姐在試穿嫁衣時突然發狂，用金剪刀刺死了自己的父親后自盡身亡。而那件染血的嫁衣，據說針腳精妙絕倫，正是趙昊最拿手的手法...

從此，京城開始流傳一個新的恐怖傳說：每逢雨夜，若有人看見一個身著紅嫁衣的女子在街上游蕩，手中握著一把金色剪刀，那么不出三日，城中必有一位負心人離奇死亡，尸體旁邊總會有一塊燒焦的紅綢碎片...

趙昊死后第七日，京城下了一場百年罕見的大雨。雨水沖刷著趙記裁縫鋪的廢墟，將灰燼與秘密一同卷入暗溝。人們都說那天的雨水泛著淡淡的紅色，像是摻了血。

雨停后，一個佝僂老者出現在廢墟前。他彎腰拾起半截焦黑的木偶手指，發出夜梟般的笑聲。“第十三個...“老者喃喃自語，將手指收入袖中。轉身時，他的灰袍下擺露出半角猩紅——與當日送給趙昊的紅綢如出一轍。

此時宰相府內一片素縞。靈堂里，千金小姐的棺槨突然發出“咔嗒“輕響。守夜丫鬟驚恐地看見棺蓋緩緩移開一道縫，一只蒼白的手探出來，指尖還沾著干涸的血跡。丫鬟想尖叫卻發不出聲，因為她認出那只手上戴著的，正是小姐下葬時不見了的翡翠戒指...

三更時分，打更人老李在巷口撞見一頂無人抬的猩紅轎子。轎簾被陰風吹起，他看見里面坐著個穿嫁衣的女子，正一針一線地繡著什么東西。老李壯著膽子湊近，卻見那女子突然抬頭——半邊臉是傾國傾城的容顏，半邊臉卻是焦黑的木紋。她沖老李微微一笑，手中金剪刀寒光一閃...

次日清晨，人們發現老李僵死在街角，手中緊握著一塊燒焦的紅綢。而更可怕的是，京城各處陸續出現做工精致的人偶：綢緞莊的櫥窗里，酒樓二樓的雅座，甚至護城河的畫舫上...這些人偶全都穿著華美的紅衣，面容栩栩如生。

錦繡坊的老板娘半夜聽見閣樓有動靜，舉燈查看時嚇得魂飛魄散——她上月高價收購的那批“趙昊遺作“人偶，此刻正圍成一圈，用金剪刀裁剪著某種類似人皮的布料。聽見動靜，所有人偶齊刷刷轉頭，嘴角裂開到耳根...

一個月后，京城最負盛名的青樓“醉仙居“突發大火。逃出來的姑娘們說，起火前她們看見頭牌婉容姑娘的房里走出個穿紅嫁衣的女子，可婉容明明三日前就懸梁自盡了。更詭異的是，救火的人在灰燼里挖出十幾具焦尸，每具尸體的心口都插著一根繡花針，針上穿著紅線，將所有尸體縫成了一個詭異的圓圈...

從此每逢雨夜，京城百姓都緊鎖門窗。他們說能聽見街上有細碎的腳步聲，像是很多小腳女人在奔跑。偶爾有膽大的從門縫偷看，會見到一隊穿紅嫁衣的人偶抬著轎子經過，轎簾掀開時，隱約可見里面坐著個正在梳頭的女子，她手中的金剪刀滴著血，哼著十年前最時興的小調...

而那個灰袍老者，依然會在雨夜出現。他挨家挨戶地敲門，問要不要買“會呼吸的人偶“。有人說看見他袖子里藏著無數紅線，每根都連著一個若隱若現的人影。最可怕的是，最近他的貨箱變大了——現在能裝下與真人等高的木偶了...