（五）

白瑪初來小屋時，除了我喊他弟弟，所有人張嘴就喊他哥，還有喊叔的。

我說他是九〇后，大家都樂：開什么玩笑，他比你都老好不好？擺明了七〇后哇。

白瑪也樂，他性格極好，瞇眼笑著，扭著頭看看這個看看那個，挨個兒和人握手。

他的手繭厚皮糙，于是歌手們堅信我是在胡扯，也難怪他們尊老，白瑪一額頭美顏相機都拯救不了的抬頭紋，著實太滄桑。

轉過天來，小屋東北女歌手拽住我的袖子抹眼淚：我以為我就夠苦了，怎么他比我還苦啊？

東北女歌手從東北老工業區來，下崗職工家的孩子，是個不錯的彈唱東北女歌手，也是頭工作狂魔。她從不休假，天天唱歌唱到后半夜——母親身患絕癥，她是他們家唯一的指望和收入來源。

關于未來她沒什么抱負，不化妝、不逛街、不談戀愛，唯一的理想就是母親能多撐幾年。

這個苦兮兮的窮姑娘抹著眼淚兒問我：你知道為啥白瑪食指少一塊嗎？

她抽抽搭搭地描述，是小時候干活，被柴刀切掉的，然后他只拿自己的童子尿滋了一下傷口，衣兜撕下來，包了一下！

她嗷的一嗓子哭出來：他媽的，咋連個創可貼都沒有啊？

東北女歌手心軟，易動感情，我怕她哭死，沒敢告訴她白瑪小時候不僅沒見過創可貼，而且7歲之前連鞋子也沒得穿，別人車接車送上下學的年紀，他為了上學差點兒命葬嘎隆拉雪山之巔……

窮孩子易抱團兒，東北女歌手后來總喊白瑪一起吃飯，她為了省錢自己開伙，頓頓一鍋地三鮮，倆人稀里嘩啦埋頭苦干，吃得那叫一個香甜。東北女歌手感動壞了，不僅是因為廚藝終于得到了肯定——白瑪從不剩飯，更多的是因為白瑪懂事，回回主動刷鍋洗碗。她說：你看你看，你看人家白瑪多勤快多給面兒，唉，不像有些人哦，人和人可真不能比……

這話是說給另外一個高高帥帥的西北男歌手聽的。西北男歌手有時也去吃飯，也刷碗，但總剩飯……好像除了白瑪，小屋的歌手里沒幾個人愛吃東北女歌手做的菜，我也不愛吃……

炒菜不是干煸，好歹你也放點兒油……

誰說放醬油就等于放油了？再說土豆子怎么切那么大塊兒？

西北男歌手是咸陽人，罕見的好歌手，也是個出色的鉗工，善于維修水泵、散熱器、水泥運輸帶、水泥攪拌站。來小屋當歌手之前他是個外派勞工，工作地在卡拉巴德，位于中亞，吉爾吉斯斯坦。西北男歌手和另一個西北男歌手并稱小屋兩大啞巴，沉默寡言到死，除了唱歌基本不說話。這倆工人無產階級平時對我這個流氓無產階級愛搭不理的，卻罕見地親厚白瑪。好多個明媚的下午，他們躲在書店二樓上聊天扯淡彈吉他，白瑪給他們唱門巴加魯情歌，他們幫白瑪補課，教了他許多吉他彈奏技巧和樂理知識。西北男歌手還和白瑪探討創作：……寫歌之前講究積累，要多和人溝通多和人聊天，深入了解不同的人生和人性才行。

我和小櫻桃在樓下聽得那叫一個新鮮。

瘋了吧，你自個兒都悶得像塊木頭似的還教別人放得開？

小櫻桃說，她和西北男歌手一起帶白瑪吃過飯，結果把白瑪給嚇壞了。櫻桃不是歌手，是小屋麗江舵現任義工小管家。她是個沒家的孩子，在超市里當了好多年導購員，兩年前漂泊到小屋后就賴著不走了，決定在這里攢夠嫁妝從這里出嫁，如果沒人肯娶，就在小屋待一輩子。

小櫻桃一生不羈放縱愛夜宵，最愛小龍蝦大對蝦皮皮蝦各種蝦。她帶著一堆人浩浩蕩蕩地去找皮皮蝦，菜一上桌，先伸出挖掘機一樣的爪子，結結實實往白瑪盤子里抓了一大把。白瑪愁眉苦臉，他活了20多年從沒吃過海鮮，好怕怕地看著這些蟲子。更讓人害怕的是，這些吧唧吧唧吃蟲子的人非逼著他也吃蟲子，還一個勁兒說好吃。

這些海里的蟲子，長得像墨脫山里的“步”蟲子一樣……

……他們怎么啥都吃？這里不是不缺糧食嗎？

白瑪后來總說櫻桃對他好，應該就是從那次吃海鮮開始的，櫻桃挨個兒幫他把蝦剝好，說這樣看起來就沒那么可怕了。櫻桃往他嘴里硬懟，說吃吧吃吧快吃吧，不吃白不吃，反正是公款哈哈哈……

櫻桃說白瑪講究，西北男歌手也夸白瑪講究，東北女歌手說白瑪一領到工資就請大家吃飯，一請就是好幾頓，頓頓不讓別人買單。東北女歌手在電話那頭咂嘴，說明白他有他的尊嚴，只是讓他太破費了……

嗯，我告訴東北女歌手，白瑪身上的這種講究，我很早之前就明白了，且越來越明白。

第一個月的薪水給白瑪發了8000元。

除了白瑪自己，小屋里沒一個歌手有意見。小屋本是個抱團取暖的地方，大家都很期待白瑪可以一個暑假掙夠半年的大學學費和生活費，但他自己緊張了好幾天，天天懷里揣著那些錢，聽說請大家吃完飯結賬時，懷里摸出的錢已經汗漉漉地發軟。聽說他家里人也緊張壞了：你那個什么酒吧的什么老板，是不是準備養著你去販毒？

他給我發過信息：老哥，搞什么鬼啊？！

我沒搭理他，抽著煙，摸著右手腕上的那個煙疤，隔著千山萬水從監控攝像頭里看著他抓耳撓腮。

不出意料，白瑪把工資只留出了一小部分當學費，剩余的全匯給了弟弟們，他學著二哥當年的樣子，給弟弟們打電話：好好上學。

在來小屋之前，他每個月都會勤工儉學，給弟弟打學費和生活費。

弟弟們都很用功，都在上學。

第二個月發給白瑪的是10000元。

發薪那天櫻桃打來電話，說白瑪氣壞了，他說自己初來乍到，怎么可能領10000元？搞什么鬼啊？一定是發錯了。

我說，那就再給他加3000元，直接打卡上。

櫻桃就笑：哥這么偏心白瑪，是因為曾經在西藏住了好幾年，有情結嗎？

拉倒吧，當然不是什么情結，說了你們也不懂，懂了你們也不會信……

電話叮叮響個不停，白瑪打來的，氣死你，就不接。

一旁的小明禮貌地問：這位先生，請問你是不是要搞事情？

她說：個斑馬！趕緊接電話別再讓它吱吱了不然把你和手機一起從二橋上扔下去信不信？

我是個很有骨氣的人，但我深知，永遠不要和一個武漢姑娘對著干……

淡定地，隨手設置了靜音，又下意識地摸摸手腕上的那個煙疤。

耳畔江風徐徐，眼前歷歷晴川。

白瑪哦白瑪，我健忘的弟弟……

不用對我說圖及切，那都是敏度的，這些穆欸本就是你應得的。