林深蜷縮在孤兒院的鐵架床上，月光從銹蝕的窗欞間漏進來，照亮了他左手腕上閃爍的時間表。數字在黑暗中泛著幽藍的光，像一條沉默的毒蛇纏繞在蒼白的皮膚上。

27年0月0天0時0分0秒。

和其他孩子不同，他的時間數字從未跳動過。自記事起，這個數字就像被凍結在琥珀里的昆蟲，無論歲月如何流逝，始終凝固在初始狀態。

“又在看那個？“上鋪傳來木板吱呀的響聲，九歲的陸小雨倒掛著腦袋，發梢垂下來掃過林深的鼻尖，“反正都是要死的，看再多也沒用?！?

林深默默拉上袖子。他早已習慣了同伴們的嘲諷，從他們眼中，他看到的是對死亡倒計時的恐懼，以及對他這個“怪胎“的排斥。孤兒院的孩子們都知道，只有在消耗時間獲得力量后，才能在這個弱肉強食的世界里生存下去。

“明天就是覺醒儀式了?！瓣懶∮晏麓?，踮著腳尖走到窗邊，月光勾勒出她手腕上跳動的數字，“聽說覺醒時消耗的時間越多，獲得的能力就越強。我要把睡眠時間都換成力量，這樣就能保護大家了。“

林深沒有回應。他知道，所謂的覺醒儀式，其實是一場殘酷的賭博。每個孩子在十二歲時必須消耗一部分時間來喚醒自己的潛能，而失敗的代價，就是永遠沉睡。

窗外傳來細微的腳步聲，林深抬頭，看見院長佝僂的身影正穿過庭院。老人的手腕上纏著厚厚的繃帶，沒有人見過他的時間表。這是孤兒院最神秘的秘密，就像林深的時間數字一樣，始終無人知曉。

“院長爺爺又去實驗室了?！瓣懶∮昱吭诖芭_上，“你說他是不是在研究怎么讓我們活得更久？“

林深搖搖頭。他曾偷看過院長的實驗記錄，那些復雜的公式和扭曲的符號讓他脊背發涼。院長似乎在尋找一種方法，將時間從一個人身上轉移到另一個人身上，而實驗的對象，正是孤兒院的孩子們。

第二天清晨，陽光透過彩色玻璃窗灑在禮堂的石磚上，形成斑駁的光影。林深站在隊伍里，感受著周圍孩子們緊張的呼吸。十二歲的覺醒儀式，是他們人生中最重要的時刻。

“林深，到你了?！八緝x的聲音打斷了他的思緒。

林深走上祭壇，手心沁出冷汗。水晶球在臺上散發著柔和的光芒，他知道，只要將手放上去，就能喚醒自己的潛能。但代價是什么？

“別怕，孩子?！霸洪L不知何時站在了他身后，“你的時間是上天的饋贈，勇敢地接受它吧。“

林深深吸一口氣，將手按在水晶球上。剎那間，一股暖流從手腕涌向全身，他感到自己的意識被卷入了一個光怪陸離的世界。

時間在他眼前流動，像一條奔騰的河流。他看到了過去，看到了未來，看到了無數可能性在眼前展開。他看到自己站在一個巨大的時鐘前，周圍是無數閃爍的時間碎片。

突然，一陣劇痛從手腕傳來，林深慘叫一聲，摔倒在地。他的時間表開始瘋狂跳動，數字像失控的沙漏般飛速減少。

“不！“院長沖過來，試圖按住他的手腕，“這不可能！你的時間......“

林深掙扎著抬起頭，看到院長眼中的驚恐和狂喜。他的時間表仍在減少，但速度逐漸放緩，最終停在了27年0月0天0時0分0秒。

“怎么會這樣？“司儀顫抖著聲音，“他的時間......沒有變化？“

院長沉默了片刻，突然大笑起來：“哈哈哈哈！成功了！終于成功了！“

林深感到一陣眩暈，他的視線開始模糊。在失去意識的最后一刻，他看到院長手腕上的繃帶滑落，露出了一個令他震驚的數字——27年0月0天0時0分0秒。

不知過了多久。

林深在消毒水的氣味中醒來，發現自己躺在孤兒院醫務室的鐵架床上。陽光透過百葉窗在墻上切割出整齊的光條，某處傳來老式座鐘的滴答聲，每一聲都像重錘敲在他的太陽穴上。

“醒了？“院長的聲音從陰影里傳來，老人正背對著他擦拭一排玻璃器皿，“感覺怎么樣？“

林深動了動手指，發現左手腕纏著厚厚的紗布。記憶如潮水般涌來——水晶球刺眼的光芒，瘋狂跳動的時間表，還有院長手腕上那個與他相同的數字。

“我的時間......“他聲音沙啞。

院長轉過身，繃帶重新纏回手腕：“別擔心，你的時間表還在正常運轉?！?

林深猛地掀開被子，數字在蒼白的皮膚上幽藍如昨：27年0月0天0時0分0秒。

“這不可能！“他抓住院長的手臂，繃帶下的皮膚觸感異常冰涼，“您的時間......”

老人的瞳孔突然收縮，像兩汪被投入石子的深潭。林深看到某種透明的漣漪從院長體內擴散開來，醫務室的墻壁開始扭曲，所有鐘表的指針同時逆向飛轉。

“記住這個教訓。“院長的聲音變得遙遠而空洞，“永遠不要試圖觸碰別人的時間表。“

林深感到一陣眩暈，再次醒來時發現自己躺在宿舍床上。月光依舊從破窗戶漏進來，但窗外的景色變了——原本雜草叢生的庭院變成了金屬叢林，無數霓虹燈管在夜空中勾勒出巨大的時鐘圖案。

“歡迎來到時間管理局。“陸小雨的聲音從頭頂傳來，但語氣卻異常陌生。

林深猛地坐起，發現上鋪垂下來的不再是熟悉的麻花辮，而是一條閃爍著數據流的機械臂。他驚恐地環顧四周，所有孩子的手腕上都跳動著夸張的數字：999年、1000年，甚至有個男孩顯示著∞符號。

“這是怎么回事？“他抓住自己的時間表，數字依然凝固在27年。

“你還不明白嗎？“陸小雨跳下床，機械關節發出齒輪轉動的聲響，“我們都是院長的實驗品。他把我們的時間抽取出來，注入到自己體內?！?

林深后退兩步，撞上冰涼的鐵墻。墻上貼著泛黃的實驗報告，照片里的孩子手腕上都插著輸液管，液體中漂浮著淡藍色的光塵。

“那些被抽走的時間去哪了？“他顫抖著問。

陸小雨突然咧嘴一笑，露出金屬打造的牙齒：“當然是變成了力量?！?

她抬起機械臂，指尖射出一道激光束。林深本能地閉眼，再睜開時發現自己又回到了孤兒院的醫務室。院長仍在擦拭玻璃器皿，仿佛什么都沒發生過。

“剛才的......“

“是時間回溯?！霸洪L將一個燒杯注滿紫色液體，“這是我的能力，能將時間線重置到十分鐘前。但每次使用都需要消耗......“

“一年時間。“林深接口道，他想起剛才看到的實驗報告，“您通過抽取孤兒的時間，來維持自己的能力?！?

院長的手頓了頓：“看來我的小漣漪沒能完全清除你的記憶?！?

醫務室的空氣突然變得粘稠，林深感到自己的意識在下沉。他最后看到的是院長手腕上的繃帶再次滑落，數字依舊停留在27年。

當林深第三次醒來時，發現自己站在孤兒院的庭院里。月光如水，櫻花樹在風中飄落花瓣，仿佛之前的一切都是南柯一夢。

“林深哥哥！“陸小雨蹦蹦跳跳地跑來，麻花辮在身后甩出漂亮的弧線，“快來看，我抽到了治愈系能力！“

她舉起手腕，數字從27年變成了26年11月30天。在她掌心，一朵發光的藍蓮花緩緩綻放。

“真漂亮。“林深勉強擠出笑容，目光卻落在其他孩子身上。有的在練習操控火焰，有的在懸浮石子，每個人的時間表都在不同程度地減少。

“我們都是覺醒者了！“一個叫小虎的男孩跑過來，他的時間表減少了整整三年，“院長說我們可以去城市里歷練，賺取更多時間！”

林深注意到小虎的瞳孔變成了暗紅色，指尖纏繞著細小的電流。這種變化讓他想起之前看到的機械臂和數據流，后背不禁泛起寒意。

“林深，過來一下。“院長不知何時站在了櫻花樹下，“有些事要告訴你?！?

老人帶著他走進地下實驗室，金屬門在身后緩緩閉合。墻壁上掛著幾十塊監控屏幕，顯示著城市各個角落的景象：西裝革履的男人在時間交易所兌換壽命，貧民窟的孩子為爭奪幾分鐘大打出手，時間管理局的執法者在追捕逃亡者。

“這就是我們的世界。“院長打開一個玻璃柜，里面陳列著各種顏色的時間結晶，“時間不僅是生命，更是貨幣、武器、資源。而我們，就是維持這個體系運轉的齒輪?！?

林深的目光被一塊黑色結晶吸引，它表面流動著扭曲的紋路，像凝固的血塊。當他靠近時，結晶突然發出尖銳的鳴叫，震得玻璃柜嗡嗡作響。

“這是禁忌結晶?！霸洪L迅速關上柜門，“能吞噬他人時間的可怕存在。二十年前，正是它引發了那場時間瘟疫。“

林深想起歷史課上模糊的記憶：天空裂開無數時間縫隙，人們的壽命在瞬間被抽干，整個世界陷入混亂。直到時間管理局建立，才勉強控制住局面。

“您到底想說什么？“林深轉身問道。

院長直視他的眼睛，繃帶下的皮膚泛起詭異的藍光：“你的時間表，是打破這個體系的關鍵?！?

實驗室突然劇烈震動，警報聲大作。一塊監控屏幕閃爍著紅光，顯示有不明生物正在突破外圍防線。

“時間獸！“院長臉色大變，“快帶孩子們撤離！“

林深跟著院長沖上地面，看到一只足有三層樓高的怪物正在撞毀圍墻。它全身覆蓋著青銅鱗片，每一片都刻著古老的時間符文，巨大的尾巴掃過之處，花草瞬間枯萎凋零。

“是禁忌結晶的守護者！“院長掏出一把銀色左輪手槍，“林深，帶著小雨他們往地下通道跑！“

林深點頭，正要轉身，卻發現陸小雨站在怪物面前，掌心的藍蓮花綻放出耀眼的光芒。時間獸發出痛苦的嚎叫，身體開始虛化。

“成功了！“陸小雨喘息著，“我的治愈能力可以凈化它！“

就在這時，時間獸突然張開巨口，一道黑色光束射向陸小雨。林深想都沒想就撲了過去，將她推開。

劇痛從后背傳來，林深感到自己的時間正在飛速流逝。他的時間表開始跳動，數字以肉眼可見的速度減少：27年→26年→25年......

“不！“院長沖過來，將槍口對準林深的太陽穴，“不能讓禁忌結晶吞噬你！“

就在扣動扳機的瞬間，林深的時間表突然停止。數字重新定格在27年0月0天0時0分0秒，而時間獸的光束也懸停在了半空中。

林深看到院長的瞳孔中倒映出自己的模樣，他的頭發正在變成銀色，皮膚下流動著藍色的光紋。某種古老而強大的力量在他體內覺醒，就像沉睡千年的巨龍睜開了眼睛。