林小滿的橡皮擦第三次滾到蘇晚腳邊時(shí)，數(shù)學(xué)老師正在黑板上推導(dǎo)余弦定理。粉筆灰簌簌落在講臺(tái)的三角尺上，蘇晚盯著對(duì)方草稿紙上畫滿的籃球少年輪廓，突然理解了什么是“不務(wù)正業(yè)“的真正寫法。“顧嶼今天沒來晨練。“林小滿用尺子戳了戳蘇晚的手肘，在作業(yè)本角落寫下潦草的字跡。陽(yáng)光透過窗外的香樟樹，在她筆尖投下跳躍的光斑。蘇晚的自動(dòng)鉛筆芯“啪“地折斷。她低頭假裝整理筆記，右耳助聽器卻將后座女生的竊竊私語(yǔ)放大數(shù)倍：“聽說顧嶼把市物理競(jìng)賽的名額讓給三班了...““不會(huì)是因?yàn)槭稚夏堑腊虖?fù)發(fā)了吧？“課桌抽屜里的顏料盒突然變得滾燙。蘇晚想起昨天顧嶼袖口暈染的群青色，此刻正在他座位下的廢紙簍里露出冰山一角。林小滿趁老師轉(zhuǎn)身的空檔，將剝好的青檸糖塞進(jìn)她手心，酸甜的氣息瞬間在齒間炸開。午休鈴響到第三聲，蘇晚才抱著值日工具站在美術(shù)教室門口。門縫里漏出的松節(jié)油氣味與記憶中的畫室重疊，她數(shù)著心跳推開門，卻撞見顧嶼踮腳擦拭窗玻璃的背影。陽(yáng)光將他白襯衫照得近乎透明，后腰處隱約顯出醫(yī)用敷貼的方形輪廓。聽到聲響的剎那，顧嶼迅速拉下衣擺，沾著水漬的手指在窗框留下蜿蜒的水痕。“抹布在儲(chǔ)物柜第二層。“他的聲音比昨日沙啞，袖口挽到手肘處，露出小臂上未洗凈的靛藍(lán)色顏料。蘇晚注意到他虎口的疤痕覆著層透明藥膏，在光線下泛著琥珀色的光。水桶傾倒的巨響就是在這時(shí)爆發(fā)的。蘇晚扶住晃動(dòng)的畫架時(shí)，助聽器撞在鐵質(zhì)欄桿上發(fā)出刺耳的嗡鳴。顧嶼沖過來?yè)巫〖磳⒌顾氖嘞瘢『蓺庀⒒熘怪榈温湓谒澏兜氖直成稀！澳愕?..“他喉結(jié)滾動(dòng)，目光掃過她發(fā)間歪斜的珍珠發(fā)卡，“右耳聽力，是不是比左耳差三檔？“蘇晚的瞳孔驟然收縮。顏料架在地面投下蛛網(wǎng)般的陰影，她看見顧嶼從書包里掏出淡藍(lán)色封面的筆記本，翻到夾著銀杏葉的那頁(yè)——手繪的聽力曲線圖上標(biāo)注著精確的分貝數(shù)值。“上周四的英語(yǔ)聽力測(cè)試，“顧嶼用美工刀削開新的2B鉛筆，木屑雪花般落在蘇晚的帆布鞋上，“你填答題卡時(shí)，右耳轉(zhuǎn)向音響的角度比左耳多傾斜15度。“窗外傳來籃球撞擊地面的聲響。蘇晚攥緊裙擺上的褶皺，聽見顏料管在工具箱里互相碰撞的脆響。顧嶼突然蹲下身，修長(zhǎng)的手指劃過她助聽器的鈦合金接口，“這種型號(hào)需要每天更換防潮墊片。“風(fēng)掀起窗簾的瞬間，蘇晚看見他鎖骨處的紅痕——是醫(yī)用膠布反復(fù)撕貼留下的印記。顧嶼起身時(shí)帶倒畫架上的調(diào)色盤，鈷藍(lán)與赭石色混成詭異的漩渦，像極了昨夜母親留在餐桌上的藥瓶標(biāo)簽。“小心！“林小滿的驚呼從走廊傳來。顧嶼伸手護(hù)住蘇晚后腦時(shí)，飛來的籃球在畫布上砸出凹陷的月牙。蘇晚的珍珠發(fā)卡應(yīng)聲而落，在地面彈跳的軌跡與顧嶼手背的疤痕完美重合。扎著臟辮的男生扒著門框吹口哨：“會(huì)長(zhǎng)大人不去管紀(jì)律委員會(huì)，躲在這兒當(dāng)護(hù)花使者？“他的球鞋碾過地上的青檸糖紙，在顏料漬上拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的泥印。顧嶼撿起發(fā)卡的動(dòng)作像電影慢鏡頭。他指腹擦過鈦金屬接觸片時(shí)，蘇晚聽見助聽器傳來奇異的共鳴聲，像是有人用音叉輕敲她的耳骨。“三年七班許朝陽(yáng)，“顧嶼將發(fā)卡放在蘇晚掌心，轉(zhuǎn)身時(shí)白襯衫下擺掀起細(xì)小的氣流，“今天下午三點(diǎn)前，交兩千字器材損壞報(bào)告。“他的影子完全籠罩住鬧事者的瞬間，蘇晚看見許朝陽(yáng)后頸暴起的青筋。林小滿沖進(jìn)來時(shí)帶翻了水彩筆筒。她舉著兩個(gè)飯團(tuán)的手僵在半空，目光在顧嶼潮濕的后背和蘇晚泛紅的耳尖間來回逡巡：“你們...要不要吃芥末蛋黃醬口味？“當(dāng)天傍晚的彩霞特別濃烈。蘇晚站在公交站牌下，看著顧嶼跨上山地車的背影融入車流。他肩頭沾著的靛藍(lán)色顏料已經(jīng)凝固成星空的模樣，書包側(cè)袋露出半截助聽器保養(yǎng)手冊(cè)的燙金標(biāo)題。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，是母親發(fā)來的新消息。蘇晚點(diǎn)開圖片的瞬間，晚風(fēng)突然變得刺骨——畫室儲(chǔ)物柜的照片里，她珍藏的《櫻花少年》素描本不翼而飛，空留一枚月牙狀的鉛筆劃痕。