音波魚穿過層疊的云絮時，星髓弦突然泛起濕潤的光澤。前方的星球被乳白色的霧氣包裹，霧氣中不斷滴落著透明的雨珠，雨珠墜落時并非直線下落，而是在空中劃出彎彎曲曲的軌跡，像有人用無形的筆在書寫。

“那些雨珠里有字！”兔子光團扒著音波魚的鰭尖，耳朵被飛濺的雨霧打濕，“快看那個大的！像‘家’字的形狀！”

他們降落在片柔軟的苔蘚地上，雨滴落在苔蘚上，竟發(fā)出細碎的“沙沙”聲，像書頁翻動的響動。抬頭望去，天空的霧氣正在凝結(jié)成巨大的文字云——“風在說告別”“石頭記得花開”“沉默是未說的晚安”，這些文字被雨水沖刷后，化作更細小的雨珠，每個雨珠里都藏著一句完整的詩。

“這里是‘詩雨城’。”一個披著蓑衣的身影從霧中走出，她的頭發(fā)是流動的雨絲，腳下的草鞋踩過地面時，會留下帶著墨香的腳印，“我是雨詩守護者阿霧。”她抬手接住一顆雨珠，雨珠在她掌心展開成片透明的紙，上面寫著：“星軌是宇宙的韻腳”。

阿霧的眉頭輕輕蹙起，雨絲般的頭發(fā)泛起灰色：“可我們的‘詩心泉’快干涸了。”她指向城市中心的噴泉，那里本該噴出流淌著詩句的泉水，此刻卻只涌出渾濁的泥水，泥水落地后化作破碎的文字，連不成完整的句子，“三天前，泉眼里的‘靈感結(jié)晶’突然失去光澤，雨珠里的詩句開始變得生硬，再這樣下去，云霧星會變成顆不會思考的石頭。”

孩子們湊近詩心泉，發(fā)現(xiàn)泉眼周圍的巖石上刻滿了模糊的詩句，有些字跡被刻意劃掉，露出底下新刻的、帶著功利氣息的短句：“如何快速寫出熱門詩”“流量詩句速成公式”“押韻技巧一百條”。這些新刻的文字泛著冰冷的金屬光澤，像在擠壓著古老詩句的空間。

“是‘功利墨’。”守歌人的聲音帶著嘆息，“由‘為了目的而創(chuàng)作’的情緒凝結(jié)而成。當文字不再為心聲服務，當詩句變成博取認可的工具，靈感就會被這種墨水污染，變得空洞而僵硬。”

阿霧的聲音帶著失落：“我們開始只追求押韻和點贊，忘了為什么要寫詩。有個孩子為了讓雨珠里的詩被更多人看到，把‘媽媽的皺紋’改成了‘月亮的裂痕’，因為長老說后者更‘有流量’。”她指著泉眼深處，“靈感結(jié)晶在發(fā)抖，它不喜歡這些被修改的句子。”

小男孩的笛子突然響起，星髓弦的光芒照進泉眼，映出些破碎的畫面：有個老農(nóng)在田埂上念著自編的打油詩，稻穗在風中為他伴奏；有個盲眼女孩用手指觸摸樹皮，把感受到的紋路說成“樹在寫日記”；有對戀人在星空下說的悄悄話，被路過的雨珠偷偷記了下來。

“這些才是靈感喜歡的句子。”小男孩輕聲說，“它們不工整，卻帶著溫度。”

少女的藍銀草順著泉眼蔓延，金色紋路纏繞上那些被劃掉的古老詩句。當紋路與字跡接觸時，被劃掉的部分竟重新亮起，與新刻的功利文字產(chǎn)生對抗，渾濁的泥水泛起了一絲清澈。

“需要‘初心之語’。”阿螺展開長袍樂譜，上面自動浮現(xiàn)出云霧星最古老的詩句，“靈感結(jié)晶需要知道，還有人在為心聲而寫，不是為了流量或認可。”

兔子光團突然跳進泉眼旁邊的泥水里，它用爪子在泥地上寫字——不是工整的詩句，只是歪歪扭扭的符號：一個圈代表月亮，三條線代表風，還有個毛茸茸的爪印代表自己。奇怪的是，當這些符號被雨水打濕后，竟化作一句可愛的詩：“月亮滾成球，風在追尾巴，我把影子踩成了花。”

雨珠們似乎很喜歡這句詩，紛紛聚集在爪印上方，將詩句傳遍了整個詩雨城。有個背著書包的小霧靈看到這句詩，突然紅了眼眶，她從口袋里掏出片枯葉，葉子上用雨珠寫著：“媽媽的皺紋里，藏著給我的糖”——正是她之前被要求修改的句子。

“我還是喜歡這句。”小霧靈把枯葉放進泉眼，枯葉接觸到泥水的瞬間，竟開出朵白色的花，花瓣上寫滿了類似的初心詩句，“長老說不好，可這是我真的想對媽媽說的。”

越來越多的霧靈趕來，他們帶來自己最真誠的句子：有鐵匠寫的“錘子敲出的火花，是鐵在唱歌”，有漁民念的“漁網(wǎng)網(wǎng)住的月光，比魚更珍貴”，甚至有個機器人霧靈，用齒輪的轉(zhuǎn)動聲編了句：“我的螺絲松了，像想念你的心”。

這些句子落入泉眼，渾濁的泥水徹底變得清澈，靈感結(jié)晶重新煥發(fā)出溫潤的光澤，噴出的泉水里流淌著嶄新的詩句。天空的雨珠不再生硬，寫出的詩帶著鮮活的氣息：“音波魚的鰭，是劃向星軌的筆”“藍銀草的紋路，記著所有溫柔的秘密”“齒輪的卡頓里，藏著沒說出口的疼”……

阿霧的頭發(fā)重新變得晶瑩，她抬手接住一顆雨珠，雨珠里的詩句讓她笑出了聲：“原來最好的詩，從來不需要技巧，只需要‘我想說’。”

離開云霧星時，阿霧送給他們一瓶“靈感泉水”，說只要滴一滴在任何地方，就能聽見那里藏著的心聲。音波魚穿過雨幕時，雨珠們在他們身后組成句長長的詩：“他們帶著聲音旅行，像雨帶著詩，去每個需要被聽見的角落。”

小男孩低頭看著笛子，星髓弦上的詩句正在與其他星球的聲紋融合，形成段奇妙的韻律。他突然明白，無論是歌聲、笑聲、機械的轉(zhuǎn)動還是雨里的詩句，本質(zhì)都是一樣的——都是生命在說“我在這里”。

“下一站去‘光影星’吧！”兔子光團舔了舔爪子上的雨水，“聽說那里的影子會跳舞，還會把心事編成皮影戲呢！”

音波魚擺尾時，雨珠在星軌上畫出串省略號，像首未完待續(xù)的詩，等著他們用新的旅程去填滿。