音波魚的鰭尖掠過片死寂的星帶時，星髓弦突然發出刺耳的嗡鳴。前方的星塵不再流動，凝固成灰色的塊狀，像被凍住的灰燼。那些本該閃爍的星辰黯淡如熄滅的燭火，連光都仿佛被吸進了某個無形的漩渦。
“這里是‘遺忘之墟’。”守歌人的聲音第一次帶上了真正的沉重，“宇宙中所有被徹底遺忘的聲音，最終都會墜落到這里。它們不是消失了，是被困在‘無人記得’的牢籠里。”
兔子光團的耳朵緊緊貼在背上，它用爪子碰了碰身邊的灰色星塵，星塵竟像沙粒般簌簌掉落，露出底下塊殘破的金屬片——上面刻著模糊的音符，像首未完成的歌。“它在發抖。”兔子的聲音發顫，“好像在說‘別忘記我’。”
他們降落在塊巨大的星骸上，這里曾是顆繁華的星球，如今只剩龜裂的地殼和散落的建筑殘骸。在片坍塌的劇場廢墟里，少女的藍銀草突然停下生長，葉片指向舞臺中央的位置。那里有架生銹的管風琴，琴鍵早已脫落，風箱上的布料爛成了碎片，卻仍有縷微弱的氣流從縫隙中擠出，發出類似嘆息的嘶鳴。
“這架琴還在試著發聲。”阿螺的手指撫過琴身的裂痕，長袍上的樂譜突然浮現出段殘缺的旋律，“它的聲紋里藏著場盛大的音樂會——有穿著華服的歌唱家，有揮舞指揮棒的老者，還有臺下雷鳴般的掌聲。可現在……”他的指尖劃過處刻痕，上面的字跡已模糊不清，“連給它調音的工匠名字，都被遺忘了。”
小男孩的笛子突然自動吹奏起來，星髓弦的光芒順著旋律注入管風琴。風箱的嘶鳴漸漸變得連貫，竟斷斷續續地彈出了段華爾茲舞曲，只是每個音符都帶著灰色的尾跡，像隨時會消散。隨著旋律響起，廢墟中散落的樂器殘骸紛紛震動：斷弦的小提琴顫出微弱的泛音，裂口的小號吹出沙啞的長音，連地上的譜架碎片都拼出了半頁樂譜。
“它們在回應！”少女的藍銀草順著音符蔓延，金色紋路在地上織出完整的譜表，“只要還有人記得旋律，它們就不會徹底消失！”
可就在旋律即將完整時，周圍的灰色星塵突然翻涌起來，像沸騰的泥漿。管風琴的聲音戛然而止，琴身上浮現出無數黑色的紋路，像被蛛網纏繞。那些剛剛蘇醒的樂器殘骸重新沉寂下去，連半頁樂譜的碎片都化作了星塵。
“是‘遺忘之力’。”幻晶星后裔的晶體投射出能量分析圖，星骸下方有個巨大的黑色漩渦，正不斷吞噬著周圍的聲紋，“這里的核心是‘虛無之眼’，任何被它認定為‘無人記得’的聲音，都會被徹底抹除。”
漩渦中心突然傳來陣細碎的聲響，像有人在用指甲刮擦金屬。孩子們湊近了才發現，漩渦邊緣漂浮著無數透明的“記憶碎片”：有個小女孩在生日時吹滅蠟燭，手里握著的玩具鋼琴發出最后一聲悶響；有個老工匠在臨終前，撫摸著自己做的第一把琴，琴身的共鳴箱里藏著他未說的遺言；有個戰敗的星球，在爆炸前的最后一刻，廣播里響起的國歌……
“這些碎片還沒被完全遺忘。”小男孩的星髓弦亮起，他看清了玩具鋼琴上刻著的小字——“給莉莉的三歲禮物”，“還有人記得它們，只是記不真切了。”
阿螺突然在樂譜上寫下串符號：“遺忘之墟的法則是‘被提及即存在’。只要我們能找到這些聲音的‘最后記憶者’，讓他們重新想起，就能對抗虛無之眼。”他指向漩渦中心，“但那里的遺忘之力最強，我們的聲音會被迅速吞噬，除非……”
“除非我們變成‘記憶的載體’。”少女突然明白了，藍銀草纏繞上每個人的手腕，“我的武魂能儲存聲紋，你的樂譜能記錄旋律，小三的星髓弦能連接記憶……我們把這些聲音刻進自己的聲紋里，就能帶著它們穿過漩渦。”
兔子光團用力點頭，跳進小男孩的背包：“我也能幫忙！我的和聲熔爐能記住所有聽過的聲音，就算被遺忘之力削弱，也能留個模糊的影子！”
當孩子們的聲紋與廢墟中的聲音碎片連接時，虛無之眼突然劇烈收縮，灰色的星塵像潮水般涌向他們。管風琴的琴身開始龜裂，小提琴的殘骸徹底化作星塵，可那些旋律卻順著藍銀草、星髓弦、樂譜和兔子的記憶，流入了孩子們的體內。
他們頂著遺忘之力向漩渦中心靠近，每走一步，身上的聲紋就黯淡一分。阿螺的長袍樂譜開始泛黃，少女的藍銀草葉片漸漸枯萎，兔子光團的身體變得越來越透明。但每當他們快要支撐不住時，體內儲存的聲音就會發出微弱的共鳴——莉莉的笑聲、老工匠的嘆息、國歌的激昂——這些聲音支撐著他們繼續前進。
漩渦中心矗立著塊黑色的晶體，晶體里嵌著無數細小的光點，每個光點都是段即將被徹底遺忘的聲音。當孩子們靠近時，晶體突然射出無數黑色的光線，光線觸碰到他們的瞬間，就開始剝離體內儲存的聲紋。
“快！把聲音‘喊’出來！”阿螺用盡最后的力氣展開樂譜，“讓它們知道，有人在記著它們！”
小男孩吹起那首華爾茲，星髓弦的光芒中浮現出管風琴的影像；少女的藍銀草重新綻放，葉片上的金色紋路映出小女孩吹蠟燭的畫面；兔子光團用最后的力氣哼起那首國歌，聲音雖然微弱，卻帶著不屈的力量；幻晶星后裔的晶體投射出老工匠的模樣，他正在為第一把琴調音，臉上帶著滿足的微笑。
這些影像和聲音撞在黑色晶體上，晶體表面浮現出無數裂紋。有個光點從裂紋中飛出，化作小女孩的幻影，她抱著玩具鋼琴，對著虛空輕聲說：“謝謝你還記得我的鋼琴。”幻影消散時，玩具鋼琴的旋律在廢墟中回蕩，竟讓周圍的星塵泛起了一絲微光。
越來越多的光點從晶體中飛出，化作各種幻影：老工匠撫摸著自己的琴，露出欣慰的笑；戰敗星球的居民們站在廢墟上，跟著國歌的旋律輕輕哼唱。當最后一個光點飛出時，黑色晶體徹底碎裂，虛無之眼開始崩塌，灰色的星塵重新化作流動的星帶，那些被遺忘的星辰重新亮起，雖然微弱，卻帶著重生的希望。
孩子們癱坐在恢復平靜的星骸上，身上的聲紋正在緩慢恢復。阿螺的樂譜重新變得潔白，少女的藍銀草抽出新芽，兔子光團從透明狀態漸漸凝實，打了個帶著滿足的哈欠。
“它們……沒有消失。”小男孩看著遠處重新發聲的管風琴，雖然琴身依舊殘破，卻能彈出完整的華爾茲了，“只要有人記得，哪怕只有一點點，它們就永遠活著。”
守歌人的聲音帶著釋然：“這就是遺忘之墟的秘密——真正的消失不是被遺忘，是連‘被記得的可能’都失去了。你們為這些聲音保留了可能性，就等于給了它們永恒的生命。”
離開遺忘之墟時，音波魚的背上多了些新的光紋，那是從廢墟中帶出來的旋律。孩子們回頭望去，那顆曾經死寂的星骸上，管風琴的聲音正與小提琴、小號的旋律交織，像場跨越遺忘的音樂會，在星空中回蕩。
小男孩輕輕撫摸著笛身上的星髓弦，上面新添了道模糊的刻痕，像那個玩具鋼琴上的“莉莉”二字。他知道，這場關于聲音的旅程，其實也是關于“記得”的旅程——記得歡笑，記得嘆息，記得歌聲，也記得那些差點被遺忘的、微小卻珍貴的聲音。
“下一站去哪里？”兔子光團舔了舔爪子，眼睛里閃爍著期待。
阿螺的樂譜翻到新的一頁，上面畫著個巨大的問號，問號周圍纏繞著無數音符，像條永遠不會結束的旋律線。
音波魚擺尾時，星軌上的音符紛紛讓路，它們知道，這些孩子還要去收集更多聲音，去記住更多故事，去讓宇宙的和聲，永遠都不缺少任何一個音符。