音波魚的鰭尖劃破星云的瞬間，周圍的星光突然變得柔和。前方不是預想中的海洋，而是片由淡藍色霧氣組成的廣闊水域，霧氣中漂浮著無數半透明的“嘆息貝殼”，每個貝殼里都裹著一縷若有若無的白氣——那是被珍藏的嘆息。
“原來嘆息是有形狀的。”少女伸出手，指尖觸碰貝殼的瞬間，貝殼突然輕輕開合，吐出段細碎的聲音：像秋葉落在空階的輕響，像久別重逢時忍住的哽咽，像看著流星劃過卻沒能許愿的遺憾。藍銀草的金色紋路在她腕間微微發亮，“這些嘆息……一點都不悲傷。”
兔子光團從背包里探出頭，鼻尖湊到個最大的貝殼前。貝殼打開時，它突然打了個哆嗦，耳朵耷拉下來：“里面有只小狐貍的聲音。”它的聲音帶著點鼻音，“它說找不到回家的路了，可又不想讓媽媽擔心，只能躲在樹洞里偷偷嘆氣。”
阿螺的長袍樂譜自動記錄著這些嘆息的頻率：“守歌人說得對，這里的嘆息不是絕望的哀嚎，是‘未說出口的溫柔’。”他指向霧氣深處，那里有片發光的水域，水面上漂浮著巨大的荷葉狀星巖，“和聲本源應該就在‘回音蓮’那里，只有能聽懂嘆息的人才能靠近。”
可當他們靠近回音蓮時，原本平靜的霧氣突然翻涌起來。嘆息貝殼紛紛合攏，發出沉悶的碰撞聲，霧氣中浮現出無數模糊的影子：有握著斷弦的琴師望著星空，有站在碼頭的旅人望著遠去的船帆，有對著空搖籃的母親輕輕撫摸布料……這些影子都在無聲地嘆息，嘆息聲匯聚成道無形的墻，擋住了去路。
“是‘共鳴屏障’。”幻晶星后裔的晶體投射出屏障的能量結構，“它會篩選靠近者——只有真正理解嘆息背后的情緒，才能穿過屏障。”他試著釋放能量束，光束剛觸碰到屏障就被彈回，“它不排斥能量，排斥‘不理解’。”
小男孩的笛子突然響起，星髓弦的光芒照在那個握琴師的影子上。影子手中的斷弦突然亮起，與笛子的旋律產生共鳴，琴師的嘴角竟露出絲釋然的微笑，身影漸漸消散在霧氣中。“他不是在可惜斷弦，”小男孩輕聲說，“是在嘆息沒能為最后一位聽眾彈完那首曲子。”
少女走向碼頭旅人的影子，藍銀草纏繞上他手中的船票，金色紋路織出張小小的星圖——那是旅人故鄉的模樣。影子望著星圖，嘆息聲變得溫柔，身影化作縷白氣，融入周圍的霧氣中。“他的嘆息里，藏著對重逢的期待。”
兔子光團跑到空搖籃的影子前，它跳進搖籃里，蜷成個毛茸茸的球，發出輕輕的呼嚕聲。影子的手撫摸過它的背，嘆息聲里的悲傷漸漸散去，身影化作朵白色的花，落在搖籃邊緣。“媽媽的嘆息，是想把所有溫柔都藏進未說出口的晚安里。”
當最后一個影子消散時，共鳴屏障化作無數光點，融入嘆息貝殼中。回音蓮的輪廓清晰起來——那是朵巨大的水晶蓮花，花瓣上刻滿細密的音紋，花心處漂浮著顆透明的珠子，珠子里不斷涌出細小的光絲，正是構成宇宙聲紋網的本源絲線。
“那就是‘和聲本源’。”守歌人的聲音帶著敬畏，“它記錄著所有情緒的原始頻率，歡笑與嘆息、歌聲與沉默、溫暖與寒冷……都是它的一部分。只有接納所有聲音，才能真正理解宇宙的和聲。”
就在這時，蓮花周圍的霧氣突然變得粘稠，原本透明的嘆息貝殼蒙上了層灰色。有個穿著黑色斗篷的身影從霧中走出，斗篷下露出的手握著半截死寂弦——是沉默者中最頑固的殘余成員，他們始終無法接受“聲音的完整”。
“你們以為理解了嘆息，就能掌控和聲？”他的聲音像生銹的鐵片摩擦，“這些軟弱的情緒只會拖累宇宙！只有徹底的沉默，才能帶來永恒的秩序！”他揮動死寂弦，灰色的音波立刻纏繞上回音蓮，花瓣上的音紋開始變得黯淡。
“你不懂。”小男孩擋在蓮花前，笛子上的星髓弦同時亮起歡笑與嘆息的頻率，“沒有嘆息的溫柔，歡笑會變得空洞；沒有沉默的停頓，歌聲會失去節奏。就像你的沉默里，藏著對聲音的恐懼——那也是一種未說出口的情緒。”
他吹起段復雜的旋律，里面既有樂器星重生的激昂，也有回聲谷解放的釋然；有童謠星云的溫暖，也有此刻嘆息海的溫柔。旋律撞在死寂弦的音波上，灰色的音波竟出現了裂痕。
“不可能……”黑衣人的聲音帶著慌亂，“死寂弦能吞噬所有聲音！”
“但它吞不掉‘完整’。”阿螺的長袍樂譜展開，將所有旅程中收集的聲音匯入旋律，“你害怕的不是聲音本身，是無法接納不完美的自己。就像這嘆息海，從來沒拒絕過任何情緒。”
回音蓮突然劇烈發光，和聲本源的光絲順著旋律蔓延，纏繞上死寂弦。灰色的弦身在光絲中漸漸變得透明，露出里面藏著的——不是黑暗，而是段破碎的搖籃曲，是黑衣人小時候聽母親唱過的旋律，只是被恐懼封存了太久。
黑衣人看著透明的死寂弦，突然跪倒在地，斗篷滑落，露出張年輕的臉。他的聽弦早已恢復銀色，卻始終被自己的恐懼束縛。“媽媽……”他發出壓抑的嗚咽，“我以為忘記歌聲，就能不記得她離開的樣子……”
嘆息海的霧氣輕輕包裹住他，無數嘆息貝殼在他周圍打開，吐出的不是悲傷，而是溫柔的共鳴。和聲本源的光絲纏繞上他的聽弦，那段破碎的搖籃曲漸漸變得完整。
當黑衣人抬起頭時，眼睛里的灰色已經褪去。他對著回音蓮深深鞠躬，轉身走進霧氣中，背影里帶著釋然的輕松——他要去尋找屬于自己的聲音了。
回音蓮的花瓣完全展開，和聲本源的光絲與孩子們身上的聲紋產生共鳴。星髓弦、藍銀草、幻晶的星圖、兔子的和聲熔爐、阿螺的樂譜……所有與聲音相關的存在都泛起了透明的光。
“宇宙的和聲，從來不是追求絕對的完美。”守歌人的聲音與本源的光絲交織在一起，“是讓每種聲音都找到自己的位置，像這朵蓮花，接納綻放的燦爛，也珍惜凋零的溫柔。”
離開嘆息海時，每個孩子的身上都多了道透明的光紋，那是和聲本源的印記。音波魚的歌聲變得更加豐富，里面既有著星軌的明快，也藏著嘆息的悠長。
小男孩低頭看著笛子，星髓弦上的星圖已經覆蓋了大半個宇宙，每個星球的聲紋都在上面閃爍。他突然明白，這場旅程的終點，不是找到某個答案，而是學會傾聽——傾聽所有聲音的存在，包括那些未說出口的、藏在沉默背后的情緒。
“下一站？”少女的藍銀草纏繞上笛子，光紋與星髓弦的印記完美融合。
阿螺的樂譜翻到新的一頁，上面只有個問號，和一串跳躍的音符。
兔子光團啃著新收集的嘆息貝殼，含混不清地說：“管它去哪里……有歌聽，有笑話講，有嘆息可以溫柔地接住……就很好呀。”
音波魚擺尾時，劃出的音軌既明亮又柔和，像段剛寫完的樂章，帶著未完待續的期待，駛向宇宙更深處的聲音。