咸澀的海水灌入鼻腔時，林知夏聽見江述腕表在水底發出的蜂鳴。幽藍的月光穿透浪濤，照見他腰間的安全繩正緩緩松脫。她抓住那截染血的繩索，齒間嘗到鐵銹與海鹽的腥甜，就像十七歲那晚他傷口滲進她唇間的血。

“儲物柜…0417……”江述的唇形在氣泡中破碎，銀鏈從他指縫滑落。齒輪墜子擦過她鎖骨，在深海劃出熒光的弧線。

生銹的貨輪底艙彌漫著機油味，林知夏將江述拖上鋼板時，他右腹的槍傷正在暈開暗紅的花。應急燈在她顫抖的指尖搖晃，照亮艙壁密密麻麻的刻痕——全是“X”與“JS”的交纏，日期從2016年5月21日開始，延續到昨夜。

“你他媽…早就計劃好……”她撕開他浸透的襯衫，發現止血繃帶下藏著微型定位器。藍光閃爍的頻率與貨輪引擎共振，在潮濕的空氣中織成詭秘的網。

江述滾燙的手掌突然扣住她后頸，將她的驚呼封在唇齒間。血腥味在交纏的呼吸里發酵，他的牙齒咬破她下唇：“現在…你也在共犯名單了……”

**【回憶：十九歲的守望者】**

暴雨沖刷著建筑系館的玻璃穹頂，江述蜷在監控室角落，屏幕熒光映出他青紫的嘴角。父親派來的打手剛走，電腦里林知夏的參賽設計圖正在被篡改參數。

他咽下喉間血沫，手指在鍵盤敲出殘影。凌晨三點的月光爬上肩頭時，偽造的投標文件終于覆蓋原檔。監控畫面里，林知夏抱著圖紙從走廊跑過，馬尾辮掃過窗臺那盆奄奄一息的綠蘿。

“活下去。”他將臉埋進掌心，淚水砸在鍵盤上，“等我給你造個干干凈凈的世界。”

---

貨輪突然劇烈顛簸，林知夏的額頭撞上江述胸前的燒傷疤痕。高燒讓他開始說胡話，滾燙的唇擦過她耳垂：“知夏…別碰那個藍色文件夾……”

她猛然扯開他腰間的防水袋，染血的建筑許可證簌簌飄落。許可證背面用鉛筆寫滿公式，正是她當年速寫本上未解開的力學謎題——每個答案都指向美術館地下三十米的密室坐標。

“你偷了我的草稿……”她將冰塊按在他傷口，聽著他痛苦的悶哼，“江述，你究竟為我造了多少個謊？”

貨輪汽笛撕裂夜空時，她摸到他腰間暗格里冰涼的金屬——是把銀色鑰匙，齒紋與她胸針背面的凹痕完美契合。