暮色中的白露圖書(shū)館五樓亮起第六盞臺(tái)燈時(shí)，岑默數(shù)到第三張破損的書(shū)頁(yè)。他戴著深灰羊絨手套的食指精準(zhǔn)停在《聲學(xué)溯源》第184頁(yè)的折角處，細(xì)密裂紋在硫酸紙上裂變出蛛網(wǎng)狀的紋路。

“第37號(hào)條例，禁止任何破壞館藏行為。“

被稱作「禁言區(qū)」的古代文獻(xiàn)修復(fù)室終日籠罩著36分貝的白噪音，岑默的聲帶肌像是被風(fēng)化的琴弦。他望著趴在古籍堆里的白裙少女，對(duì)方耳垂上搖晃的銀鈴發(fā)出3.1赫茲的震動(dòng)。

“可這些傷口都在發(fā)出聲音呀。“白聲將耳朵貼在書(shū)脊的裂口處，“你聽(tīng)，宣紙纖維斷裂時(shí)會(huì)釋放0.2毫克次聲波，油墨剝落產(chǎn)生4微米的空氣渦流...“

岑默的制服下藏著三年前聲帶手術(shù)的疤痕。作為古籍修復(fù)師，他習(xí)慣用紫外線燈管代替日光，用平頭鑷代替指尖，用測(cè)溫儀代替鼻息。當(dāng)白聲搬著顯微鏡闖進(jìn)禁言區(qū)時(shí)，他監(jiān)測(cè)到空間內(nèi)的微粒運(yùn)動(dòng)速度提升了0.8cm/s。

深夜十一點(diǎn)的鐘擺實(shí)驗(yàn)區(qū)，月光在十二面玻璃鐘罩上折射出蛛絲般的光路。白聲踮腳掀開(kāi)最大的鐘罩，空氣突然掀起細(xì)小的漩渦，岑默的聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)捕捉到久違的塵埃碰撞聲。

“你知道這些鐘罩封存著十九世紀(jì)歐洲聲學(xué)家的臨終遺言嗎？“她染著墨漬的手指劃過(guò)金屬底座的銘文，“有位叫埃德溫的學(xué)者臨終前說(shuō)：安靜是聲音的墳場(chǎng)。“

岑默的記事本上滴落凝固的墨跡。自三年前那場(chǎng)實(shí)驗(yàn)室爆炸后，他的世界只剩下分貝儀跳動(dòng)的數(shù)字。此刻某種暗流正在36分貝的結(jié)界表面爬出裂紋，如同古籍中沉睡的蠹蟲(chóng)嗅到了新鮮空氣。

修復(fù)臺(tái)射燈下，白聲將破損書(shū)頁(yè)浸入海藻膠溶液的姿勢(shì)像在完成某種神秘儀式。“每張紙的呻吟聲都不同哦。“她突然轉(zhuǎn)身，琥珀色瞳孔映出岑默制服領(lǐng)口微微松動(dòng)的領(lǐng)針，“《淮南子》里說(shuō)靜乃聲之君，可如果沒(méi)有臣民...“

警報(bào)聲在次日清晨撕裂寂靜。岑默沖進(jìn)珍本庫(kù)時(shí)，白聲正踮腳夠最高層的《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》。倒下的梯子砸碎真空隔音柜，防彈玻璃渣在晨光中碎成七種頻率的震顫。

“牛頓說(shuō)絕對(duì)靜止不存在。“她舉起被劃傷的手臂，血珠滴落在分貝儀表面，“就像0分貝并非真正的寂靜，而是聽(tīng)覺(jué)閾限的偽裝。“

岑默的耳膜突然捕捉到遙遠(yuǎn)時(shí)空傳來(lái)的破碎聲。三年前爆炸現(xiàn)場(chǎng)飛濺的燒杯、融化的示波器、以及永遠(yuǎn)卡在60分貝的耳鳴。當(dāng)他奪過(guò)白聲手中的古籍時(shí)，某種沉睡的震動(dòng)正順著掌紋蔓延。

梅雨季的黃昏，岑默在《考工記》殘卷里發(fā)現(xiàn)了夾藏的玻璃管。白聲對(duì)著氦氣燈轉(zhuǎn)動(dòng)試管，四百年前的汞柱突然閃爍微光：“張衡的地動(dòng)儀原理，原來(lái)是用共鳴捕捉大地的私語(yǔ)。“

禁言區(qū)的恒溫系統(tǒng)在午夜失控。岑默看著白聲將修復(fù)完成的《天工開(kāi)物》貼在耳邊，額角碎發(fā)在23℃的氣流中輕顫：“宋應(yīng)星記錄的水碓聲是56分貝，織機(jī)聲62分貝...“她忽然抬眸，“可人類的眼淚蒸發(fā)時(shí)只有0.7分貝。“

當(dāng)最后一盞紫外線燈熄滅時(shí)，岑默扯開(kāi)緊扣的領(lǐng)口。喉結(jié)上的疤痕在黑暗中發(fā)燙，像枚沉寂多年的音叉。白聲耳垂的銀鈴?fù)蝗话l(fā)出清響，聲波穿過(guò)布滿古籍的八角形空間，喚醒每張書(shū)頁(yè)里沉睡的振動(dòng)頻率。

窗外傳來(lái)驚蟄后的初雷。岑默聽(tīng)見(jiàn)血管里奔涌的液體撞擊著0.01毫米厚的耳膜，某種超越分貝計(jì)量的共鳴在36分貝的結(jié)界上鑿開(kāi)裂縫。白聲的指尖還停在那本修復(fù)完的《聲學(xué)溯源》第184頁(yè)，折痕處新生的宣紙纖維正在黑暗里舒展震顫。

晨光漫過(guò)古籍庫(kù)的雕花窗欞時(shí)，岑默的記事本躺在一堆碎紙機(jī)遺骸里。寫(xiě)滿數(shù)字的紙屑被氣流卷成螺旋狀，在59分貝的環(huán)境音中跳著布朗運(yùn)動(dòng)。白聲留在工作臺(tái)上的顯微鏡載玻片里，兩片破碎的聲帶細(xì)胞標(biāo)本正在營(yíng)養(yǎng)液中舒展成蝶翼的形狀。