豬哥姓朱，單字一個明。

九街雖然是棚戶區，但是有著灰市最大的批發市場，朱明他爸有些機遇，二十多年前在某奶粉品牌剛進入灰市時拿到了代理權，沒過一兩年便發了家，每天發多少貨都數不清楚。然而九街也有著灰市最多的麻將室，洗牌聲、推牌聲、叫牌聲不絕于耳，從日出到月落始終盤旋在街頭巷尾。

后來有一天朱明他爸就坐上了牌桌手起子落。

馮繼第一次見到豬哥是在五歲那年的冬天，當時外面飄起大雪，馮繼在筒子樓里覺得自己凍的發硬，看到樓底下那個賣煎淀粉腸的四川人還在擺攤，就翻出五角錢跑下去準備買根辣的暖和暖和。當時應該是快到小年了，街上的人來來往往，巷子兩邊已經掛起了紅燈籠，地上還有鞭炮放完的碎屑，馮繼站在攤位前吞口水，直到自己的淀粉腸煎好，才發現朱明站在邊上口水流個不停。彼時的朱明確實能當的起豬哥這個名號，小肚子將他的毛衣和棉衣撐起來，口水順著圓滾滾的小臉流進綠色的秋衣領子里，眼珠子直勾勾盯著馮繼手里的淀粉腸，這讓馮繼覺得自己不太好下的了口，然后就把淀粉腸塞進了自己嘴里。

滿嘴的辣椒素沖擊著味蕾，攻擊著口腔，順著吞咽最終溫暖全身，馮繼還沒有大方到把自己存了一周的零花錢送給路邊一個素不相識的小胖子。

上小學后他倆被分到一個班上坐了同桌，因為性格互補且聊得來，逐漸成了鐵打的一對，不過馮繼始終不理解豬哥為什么對于那根淀粉腸一直耿耿于懷，好幾次提到那年冬天都忍不住把馮繼罵個不停，直到上了高中兩人學會喝酒，豬哥才在灌下兩瓶馬尿后吐了真言：那一年他爸在麻將室輸光了積蓄，也兌上了九街的店鋪，自然也丟了奶粉的代理，還欠了不少外債，豬哥沒多久就隨家里人搬回九街的平房里住下，但是來討債的人每天還是會上門問候，那年頭不像現在這般講文明，一伙人沖進屋內看到能賣點錢的就搬走，一天來幾撥都是常事，豬哥本來打小嬌生慣養，卻從此餓著這頓還餓著下頓，那天走在路上聞到香味，真是應了饑寒交迫四個字，希望在那里流流口水能討來一口腸吃罷了。如果說以后不認識馮繼，豬哥也并不會把這事放在心上，但誰曾能想到后來二人關系竟勝似親兄弟，也不難理解他一想到就咬牙切齒了。

“你欠我一根淀粉腸。”豬哥有時候突然探過腦袋來對馮繼認真說到。

為此，放學路過那家攤位時馮繼經常會請豬哥吃上一根刷上全辣的，有次問豬哥是否能就此抵消，但豬哥只是擦擦油嘴，搖頭晃腦道：

“此一時非彼一時。”

看來朱明真是要計較一輩子，馮繼想。他知道豬哥肚子里有多少墨水，如果倒出來估計都不夠寫完他的名字，估計是豬哥哪天在課上準備跟周公聊天時突然看到了這句話，深感大有體會，然后在這時候拿出來用。

“怎么？是不是很有水平？”

朱明一直認為自己在學習上不如馮繼一半聰明，如今能拿出一句文言文懟的馮繼啞口無言，等他回家了簡直能躺在床上樂呵一晚上，馮繼看著那個四川人在鐵板上煎著淀粉腸，無言以對。

“你當時要給我吃一口，我現在叫你哥。”

豬哥覺得甚是爽快，又補上一嘴，不過馮繼對誰當哥誰當弟著實不感興趣，他叫朱明一聲哥也確實是因為從小到大豬哥都是站在馮繼前頭，幫他頂過了九街里不少欺負。豬哥自家里落魄后就開始學會自力更生，爺爺重新做起了力工，他也跟著幫忙搬點小件，起碼能混口白米飯吃，幾年下來身上的肥肉倒是變扎實了不少，雖然身高不算拔尖，但在同齡人之中可以稱一句魁梧，跟馮繼相熟后，往往只需要往馮繼面前一站，對面的小孩就擺擺手悻悻而去。

對于這些，馮繼一直是感激的，九街小孩之間的打鬧向來不找父母輩，如果回家哭了鼻子要大人出頭，是要被同齡小孩瞧不起的，本來不認識你的人聽到這事也要專門找你欺負兩下，權當湊熱鬧捏捏軟柿子，馮繼小時候文靜，愛看閑書，長相秀氣的有點像女生，不像隔壁左右其它小孩喜歡你一拳我一腳，這就成了常被人欺負的理由，一個很簡單很合理的原因。

“你是豬哥，沒人跟你搶。”

豬哥嘿嘿一笑，覺得自己明白了什么叫口舌之利，這比在游戲機廳打上幾輪拳皇都要快活，不由得呲起大牙笑了起來。他從小就發現馮繼和九街里其他的小孩有不一樣的地方，他也相信馮繼是個讀書的好苗子，以后會考上大學再分配個好工作，如果那時候他能跟著沾沾光就更好不過，可能不用在九街蹉跎一輩子。

兩人在街邊用書包墊屁股，找了個石墩坐下，拖著煤炭的板車從他們面前路過，胸前掛著圍裙的補鞋匠低頭忙著，賣豆腐賣水果的老嫂子才開始收攤，剃頭匠剛支棱起凳子準備迎客，街旁的法國梧桐在微風中輕輕作響，夕陽的余暉透過樹葉參差的照在了他們每個人臉上。

“你說，人和人有什么不一樣。”

豬哥搖搖頭，每當馮繼說這些話時，他只是坐在旁邊聽著。