低溫休眠艙的玻璃內側結滿冰花，林深睜開眼時，最先看見的是自己呼出的白霧凝成1987年的日期。記憶消除后的虛空感被某種更尖銳的疼痛取代——她的左眼正在播放本該被清除的任務錄像，而右眼視網膜上刻滿了楔形文字。

“歡迎來到時骸之間。“機械合成的女聲帶著老式留聲機的雜音，林深發現聲源是墻角那臺牡丹牌收音機，旋鈕處卻接著人腦突觸導管。當她試圖起身時，才發現雙手被時間膠體固定成合十狀，像一尊被速凍的供養菩薩。

全息投影在冰墻上自動播放：十五歲的陳晃站在管理局基因適配室，他的脊髓液正被抽入標注“林氏克隆系“的培養艙。畫面閃回到三天前的敦煌任務，林深終于看清陳晃量子刀柄上的編號——與她腕間胎記的蓮花紋完全一致。

“你父親林昭明是最完美的時骸。“收音機的喇叭口突然探出神經束，在地面拼出莫高窟平面圖，“1987年他自愿成為第一代記憶鋼印載體，代價是所有克隆體都會繼承時間過敏癥。“

冰棺突然迸裂，林深跌進灌滿暗紅色液體的甬道。流動的墻壁上浮動著歷代收容員的死亡影像，她在無數張與自己相似的面孔中穿梭，直到撞見正在褪去人皮的陳晃——他的皮下不是血肉，而是正在讀秒的末日時鐘。

“你居然能觸發二重時骸化。“陳晃的聲音變成電子合唱，他的眼球彈出齒輪組，“那就不能讓你回歸主時間線了。“十二把量子刀從虛空刺來，刀光中浮現出林深從未經歷過的記憶：六歲生日時父親遞來的壁畫臨摹本，首頁供養人題記處赫然寫著陳晃的名字。

林深腕間的蓮花紋突然灼燒，液體甬道在強光中蒸發成敦煌鳴沙山的景象。她跪在滾燙的沙地上嘔吐，指縫間漏出的不是胃液，而是帶著磁粉的1987年版《人民日報》碎片。

“時間過敏者的體液會變成歷史殘片。“沙丘后轉出渾身纏滿膠卷的男人，他掀開右眼罩露出機械瞳孔，“林昭明當年也吐出了1945年的廣島號外。“

男人扔來的軍用水壺里晃動著銀灰色液體，林深喝下后發現自己能看見時間的血管——無數發光絲線貫穿天地，陳晃的時間線卻在中途分裂成雙螺旋。更可怕的是她自己身上延伸出的金線，另一端沒入鳴沙山深處的無底裂縫。

“那是你父親跳進的裂縫。“男人點燃膠卷當卷煙抽，“每個時骸化的人都會在時間線上鑿出蟲洞，管理局專門收養你們這種...“

沙海突然掀起百米高的浪濤，陳晃的時間分身從浪尖俯沖而下。林深被男人推進藏經洞的瞬間，看見他脖頸后的管理局條形碼——編號開頭是TRA-MR-2023，死亡日期卻標注著1999年10月7日。

幽暗洞窟里堆滿貼著封條的陶罐，林深碰倒的某個罐子中滾出青銅鑰匙。當鑰匙插入墻壁裂縫時，整座莫高窟的時空結構開始翻轉。她握著突然出現在手中的修復錘，發現自己的動作正與1957年的修復影像完美同步。

“找到你了。“陳晃的量子刀架在她脖子上，刀身映出的卻是兩個重疊人影，“為什么每次輪回你都要阻止人類補完計劃？“

林深后仰時撞碎藏經洞北壁，跌進的不是虛空而是管理局核心機房。三百六十塊屏幕同時播放不同年代的她被清除記憶的畫面，中央主控臺插著的正是父親失蹤時戴的蓮花紋腕表。

當陳晃的刀鋒觸及她后頸時，所有屏幕突然切換成同一畫面：2023年的林深正在給1987年的父親注射時間穩定劑。主控臺響起冰冷的電子音：【檢測到因果閉環，啟動記憶回廊協議】