金星的硫酸云層如腐爛的絲綢般翻卷，在遷躍出口撕開一道猩紅裂痕。第1970號駕駛的巴巴托斯沖破大氣層時，裝甲表面的燒蝕痕跡泛著琉璃質光澤，仿佛披著一層熔化的星辰。他的汞銀血液在操縱桿上沸騰，將下方翻涌的巖漿海編譯為味覺信號——舌尖炸開的不是灼痛，而是三百年前初代三日月偷藏的那顆腌梅干，酸澀中裹著奧爾加手心的汗味。

“歡迎來到熔爐，雜種。”

加密頻道里傳來議會艦隊指揮官的冷笑。十二艘星際戰艦在電離層展開包圍網，主炮充能的嗡鳴震碎了硫酸云構成的蜂鳥圖騰。

第一幕：巖漿中的蘇醒儀式

當第一滴汞銀血液墜入巖漿，黑色晶簇如惡靈之手破浪而出。這些厄祭戰時期的魔神機甲核心，表面浮刻著被議會抹除的文明墓志銘。1970號的視網膜上閃過全息字幕：“海歌星紀元4721年，七百萬海洋子民化為戰艦燃料”。

“啟動共鳴。”他低語，右眼的齒輪狀虹膜逆向旋轉。

巖漿突然凝固為玄武巖祭壇，七十二道裂痕中升起初代三日月的虛影。每個虛影都托著一顆機械心臟，跳動的頻率與克隆體肋間的疤痕同步。

“選擇一顆，作為祭品。”虛影們異口同聲，聲線里混雜著三百代克隆體的哭嚎與狂笑。

1970號扯開胸甲，露出皮膚下蠕動的量子回路：“我選自己的。”

第二幕：鮮血編程的戰場

議會艦隊的主炮光束如審判日降臨。1970號卻閉上雙眼，任由汞銀血液在操縱臺上蜿蜒。那些液態金屬突然分裂成七十二道細流，每一道都精準刺入巖漿中的機甲核心。

“味覺解析完成。”他的舌尖泛起蜂蜜蛋糕的甜膩——這是敵艦護盾的弱點坐標。

巴巴托斯的獠牙突然延長，刺入巖漿的瞬間引發鏈式反應。三百臺古辛高達殘骸破巖而出，它們的眼部裝甲迸發的不是光束，而是被壓縮的文明挽歌。

·第14號機甲噴吐著海歌星最后的海浪聲，將一艘戰艦沖刷成銹渣；

·第39號機甲釋放出森林星球的年輪脈沖，敵艦的金屬骨架瞬間生長出藤蔓，在真空中詭異地開花；

·第72號機甲的胸口裂開黑洞，吞噬炮火后反芻出初代三日的戰斗記憶，如病毒般侵入議會導航系統。

“不可能！這些是博物館的展品！”艦隊指揮官的咆哮中，旗艦的舷窗突然爬滿初代刻寫的火星古文字：“墓碑也能成為利刃”。

第三幕：發絲的叛變

1970號的銀發在輻射風暴中狂舞，發梢突然刺入駕駛艙的量子通訊接口。每一根發絲都裹挾著前代克隆體的遺言，化作數據洪流灌入議會艦隊的中樞。

“聆聽吧。”他的聲音通過發絲共振傳入每個士兵的耳蝸，“這是第888號的聲音——”

爆炸聲、機械肺臟的嗡鳴、狂笑與《銹鐵搖籃曲》的變調在頻道里炸裂。旗艦的AI突然抽搐，全息屏幕浮現出初代三日月被刪減的影像：少年奧爾加將蜂蜜蛋糕塞入他染血的嘴唇，奶油混著鐵銹滴落在《Project Orga》的扉頁。

“情感模塊，啟動。”

隨著1970號的低吟，議會士兵們的淚腺突然失控。他們的淚水在真空中凝結成淡金色晶體，如星環般環繞著巴巴托斯。這些晶體折射出的光芒，在金星軌道拼寫出鐵華團的終極密碼：“人類性不可刪除”。

第四幕：第1971號的降臨

當最后一艘戰艦在文明挽歌中解體時，巖漿祭壇突然坍縮。初代三日月的虛影們融合成血色冠冕，緩緩降落在巴巴托斯的頭頂。1970號的銀發開始脫落，黑色發絲如初代重生般瘋長。

“你通過了考驗。”虛影伸手撫過他的臉頰，觸感卻是真實的溫度，“但現在，嘗嘗自己的苦澀吧。”

第1971號克隆體從坍縮的祭壇核心升起。他的機體纏繞著議會最新研發的「情感剝離網」，瞳孔中躍動著1970號最恐懼的記憶畫面：奧爾加的冷凍艙在月球背面裂開，蜂蜜蛋糕的碎屑正被真空抽離成塵埃。

“哥哥。”1971號的聲音裹著機械雜音，“議會讓我給你帶句話——”

他胸口的反應爐突然過載，七十二根光矛刺穿金星大氣：

“要么成為新神，要么和人性陪葬。”