“可以幫我個忙嗎？我夠不著拉鏈。”余敏散開長發，向蔣承澤尋求幫助。

她站在穿衣鏡前，身上是還沒除下的黑色的禮服，拉鏈鎖頭貼著脖子高高掛在裙子最頂端。

反手努力夠一下，勉強也能夠著；但從宴會回來后，蔣承澤便不發一言。

今天是排卵期，余敏不想浪費早上喝下的雞湯。

她開口，試圖緩和氣氛。

正解領帶蔣承澤看過來；目光和她在鏡中交匯，忽然脫胎換骨似得充滿了壓迫感。

他一步一步走向余敏，看似慢條斯理的動作，卻渾身都散發著強烈的侵略性。

他撥開余敏的發梢，抓著鎖頭向下，拽著拉鏈滑至盡頭。

黑色的連衣裙，用掛在手臂兩側的帶子包住了余敏的身體；綢緞般絲滑的長發從肩頭滑下……

蔣承澤將手掌貼近另一部分，感受掌下心跳次次跳動。

很快，她被按在鏡子前。

……

就在余敏意亂情迷之際，身后的人卻停下了。

“每次都要用這種方式嗎？”蔣承澤手指掐在腰側，“你的這些小聰明，只會留給我是嗎？”

他手掌微微發力，迫使她看向鏡子：“裙子很襯你，你知道。”

潛臺詞時，不然你也不會讓我拉拉鏈。

下午的追問再一次浮現腦海。

為什么不出聲？為什么任人取笑？

她不知道他為什么這么在意這個問題。

被迫擱淺，她只能有氣無力地吐息：“你貿然闖進一個不屬于你的世界……你有所圖，總要犧牲點什么吧……”

“圖什么？”身后人微微一僵，依舊沒動，“合群，被認同？”

余敏抿唇，沒說話。

鏡子誠實地映照出她此刻的模樣——

她的臉頰到耳朵都泛著紅，幾縷黑發粘在額頭，襯得白皙的皮膚更加緋紅。

記憶從腦海中掠過。

他第一次吻她，他第一次貼近她的身體……

她的思緒不由再次回到多年前的雨夜。

蘇曼拒絕徐航后，徐航傷了心，選擇出國繼續讀研。

和蔣承澤分手后，蘇曼意識到自己真正喜歡的人是徐航，沒多久選擇去國外，陪徐航一起。

八月底，蘇曼出國一周后，想起有些東西落在公寓，讓余敏幫忙郵寄。

就在蘇曼小區門外，余敏再一次見到了蔣承澤。

在那輛熟悉的，載過她的黑色轎車里。

那時候的蔣承澤還不像現在這般高調，到哪都有司機——

那時候他還習慣自己開車。

余敏遠遠地看到降下的車窗，他停在路邊，靠著座椅正抽煙。

八月底的C市，正巧是雨季。

天空從清晨起便醞釀著茫茫的雨意，余敏來時已有零星雨滴，打包完所有包裹寄出后；零碎小雨已經變成豆大的水珠。

風也起了，猛烈地吹刮著雨簾，卷著水珠毫無規律地到處飄飛。

為了應對這種突發的狀況，余敏包中一直備著雨傘——

但看到蔣承澤的一刻，她默默將傘又放了回去。

自從從蘇曼公寓搬走。

余敏再也沒有見過蔣承澤，她只是在蘇曼朋友間或刷到他的照片。

一開始心頭還會略過心里掠過一陣輕微的苦澀；后來便習慣了——

直接秀恩愛的照片也好，間接的蛛絲馬跡也罷。

只要接受了兩人相愛且相襯的事實，她的內心便漸漸不再泛起波瀾，甚至可以真誠地點贊、祝福。

新城市、新生活、新工作、新伙伴……忙碌充實之中，時間一天天地過去。

余敏慢慢忘那些虛妄的情緒——仿佛投入湖中的石子，它們只短暫地激起過一陣漣漪便歸于平靜——甚至想起那一瞬的心堵都仿佛如錯覺。

她以為她早已經將蔣承澤拋到腦后。

但當蘇曼說她和蔣承澤提了分手，當這一刻她在小區外見到他。

她才發現——原來某些念頭不是投石入湖的漣漪，而是的汽水里的泡泡。

不開封，永遠不會消失。

隨著時間推移，汽泡或許會沉在瓶底，但只需輕輕一下撞擊，他們便再次爭先恐后地向上浮。

膨脹著，不住堆疊。

天空壓著厚厚的烏云。

風聲呼呼，汽車在濕滑路面上留下長長回音，連漂移而過的車燈都被雨裹得朦朧。

余敏一手撐在頭頂，一手伸長著胳膊，斜著身子去攔截路過的出租車。

這場突如其來的雨讓氣溫急轉直下。

打濕了衣衫單薄地貼在皮膚上。

冷風吹得人直發抖，她不禁微微弓了弓身子、聳起肩。

“余敏——”

麻木的寒意中僵了不知多久，身后不遠處終于傳來喊著她的名字的聲音。

黑色的轎車緩緩壓過水洼向她逼近。

她轉動脖子，降下的車窗里露出蔣承澤的臉，略詫異：“你怎么在這兒？”

聲音在雨中聽不分明，唇形和表情卻不難理解。

“我來……”余敏剛開口，便覺鼻腔一癢，忍不住以手掩鼻，“阿嚏——”

蔣承澤微微皺眉：“先上車吧。”