胎兒監護儀突然黑屏時，鎖麟囊的腹部正浮現出熒光符文。林熵盯著產床的金屬支架，發現焊接點正在滲出淡藍色黏液。

“這羊水聞著像液態氮！“

蘇弦月的手套剛觸碰孕婦肚皮，橡膠材質就結晶成雪花狀。零的機械義眼彈出紅色警報，視網膜投影顯示胎兒心跳每分鐘-15次。

“第七實驗室的休眠樣本蘇醒了...“

霍七殺的白大褂吸附在艙壁上，后背星核碎片滲出熒綠腦脊液。鎖麟囊突然睜眼，瞳孔里旋轉著九個重疊的星圖。

“他說要見1994年的接生婆。“

孕婦的機械合成音震碎輸液瓶，玻璃渣懸浮成DNA螺旋。林熵的右臂年輪紋路發燙，將產床護欄烙出焦黑的年輪狀痕跡。

“看胎心監護儀的倒影！“

屏幕里映出的胎兒正在啃食臍帶，牙齒刻滿楔形文字。蘇弦月扯開無菌布，發現布料纖維正在逆向拆解成棉絮。

“錯誤代碼...覆蓋率達到99%...“

鎖麟囊的腹部突然透明化，露出機械子宮內的量子生命體。霍七殺的機械臂突然暴走，零件飛向孕婦肚臍被吞噬。

“他在吸收金屬進化！“

零的數據庫播放起嬰兒啼哭，背景音里有同樣的金屬摩擦聲。林熵的頭盔顯示器閃爍，映出母親正在二十年前的同款產房調試星核裝置。

“你才是初代病毒載體！“

鎖麟囊的指尖突然暴長，刺入霍七殺的鎖骨采血。蘇弦月撞翻器械車，滾落的針管突然量子化穿透墻壁。

“親愛的，該見證生命重塑了...“

孕婦的聲帶帶著老式電報機的雜音，整間產房突然傾斜。零的合金骨骼暴長，將通風管道扯成廢鐵卡住門框。

“看羊水成分！“

熒藍色液體里漂浮著帶編號的冷凍胚胎，每個都長著林熵的臉。霍七殺突然癲癇般抽搐，后背裂開飛出二十只機械蝙蝠。

“第七階段的釋放程序...“

鎖麟囊的腹部符文突然爆出電弧，擊碎觀察窗。林熵的右臂突然虛化，穿透機械子宮抓出跳動的星核碎片。

“母親當時銷毀了所有樣本！“

“除了我。“

孕婦扯開皮膚露出合金骨架，胸腔內旋轉的病毒核心刻著1994年日期。蘇弦月用止血鉗刺向核心，金屬卻在接觸瞬間銹蝕成沙。

“錯誤代碼...格式化開始...“

產房突然量子化，所有設備滑向病毒核心。零的機械眼掃描到天花板浮現星核實驗室的通風密碼，卻被電磁脈沖燒毀電路。

“我們在所有時間線都是培養基！“

鎖麟囊的殘軀突然爆炸，釋放的熒光病毒讓金屬器械長出肉芽。霍七殺的最后一聲慘叫被吞噬前，將星核碎片嵌入林熵右臂年輪。

“去產房第三手術臺...“

飄落的病毒結晶突然聚集，拼成母親的字跡。蘇弦月抓住正在褪色的手術刀，刀刃映出二十年前的雨夜——母親正抱著嬰兒鎖麟囊逃離火海。