林英送走了兒子和老伴天色剛白，她將家里打掃好，拿了兩件衣服，回頭看了一眼生活了四十多年的地方，緊緊的關上門，向著老伴與兒子的墳地走去。老伴與兒子的墳不大，但卻可以容下二人，這世界很大，卻容不下她，她在墳前給兩個人燒紙，念叨念叨家里一切安好，告訴二人不用惦念。她背上那個稱為包裹卻又不是包裹的包裹，上了最早一趟去往城里的班車，司機很熱心的詢問她去哪？她搖了搖頭，在上衣內兜里掏出了幾枚鋼镚，放在了班車上收錢的小盒，慢慢的找到了一個靠窗的座位，看著窗外的天，外面的云灰蒙蒙的看不見太陽，時不時的還會傳出雷聲，她呆呆的望著天，看不到一點光亮。

客車慢慢悠悠的開到了縣城，她以前跟宋寧一起來過，每年過年都會進城采辦年貨，他們家也只有那個時間段才會進一次縣城，這是她第一次自己來縣城，一切都是那么的陌生，她自己不知道應該去向哪里，以前她的世界很小，只有土地；家里的院子，宋寧。可現在卻身在縣城，她第一次感到世界這么大，她像熱鍋上的螞蟻迷失了方向，她一個人沒有方向，只是向前走，她看見了一群老太太在路邊的桌椅上打著撲克，看著老頭在草地上吹著她不認識的東西，那個東西傳出來的聲音很美妙，她駐足癡望，聽了一會兒，灰蒙蒙的天傳出的雷聲越來越大，一瞬間雨從天上掉了下來，她將包裹舉在腦袋上盡量不讓雨淋到自己，她向前加快了腳步，她走到了一個大橋下面，那里雨淋不到，風也吹不到，但是那里有很多人，有的人在那里用鍋煮著不知道是什么菜混在一起的菜；有的人在數著自己今天撿來的瓶子與紙殼子；有的人將被子蓋在身上枕著紙殼子睡著了。她不知道要去哪里，雨下得很大，她在橋下找了個空著的地方坐了下來。她打開包裹，拿出了早上從家里帶出的兩個饅頭，望著天，聽著雨水淅淅瀝瀝的聲音，她吃著饅頭。一只小黃狗在雨中跑了下來，它的耳朵低低地垂下，大雨將它澆的沒有了往日的生機，它走進橋洞，向人們走去，它像向人們乞求一點食物，但是住在橋洞里的人又怎么會有多余的食物給它呢，它走到橋洞頭沒有要到一點食物，它走到了林英身前，她一直在看著小黃狗，小狗搖了搖尾巴，看著林英，乞求給它一點饅頭，林英也看著它，小黃狗以為還是沒有要到低著頭準備向雨中走去，前往下一個橋洞，但林英喊了一聲“過來”，小黃狗愣住了一下，歪著頭看著林英，她將饅頭掰了下來，扔給了小黃狗，她嘬嘬嘬的逗著小黃狗，小黃狗向林英走去，雖然濕漉漉但林英還是繼續摸著它，小黃狗慢慢的靠近林英，在她的身旁趴了下來，“以后你就跟著我吧！”林英摸著小黃狗望著灰蒙蒙慢慢露出陽光的天，“汪”。