核磁共振儀的嗡鳴聲中，林夏的舌尖嘗到了金屬的銹味。她的味覺神經在虛擬與現實間游走，每一口呼吸都解析著空氣中的化學分子——這是第十三次輪回后遺癥。顧川的機械手指劃過她耳后的助聽器，藍光穿透顱骨，將味蕾細胞的活動投射成全息星圖。

“你的味覺閾值又提升了。“顧川的聲音裹著焦糖的黏稠感，“他們往認知濾網里加了苦味抑制劑。“他展開掌心，露出皮下芯片的接口，鈉離子濃度顯示異常——這是長期攝入高鹽食物的生理痕跡。

實驗室的通風管傳來蘇雨晴的機械音：“警告！記憶覆蓋程序啟動！“林夏的視網膜突然涌入七百種味道的數據流：辣味刺激胃黏膜的灼燒感、糖分加速皮膚老化的膠原蛋白斷裂聲、咸味在腎臟堆積的結晶音效。她抓住顧川的腕骨，那里的月牙疤痕滲出青檸味代碼。

“別相信味覺地圖。“顧川撕開左臂仿生皮膚，露出味蕾傳感器矩陣，“每個細胞都能嘗到所有味道，這是他們設下的認知陷阱！“

---