綠皮火車“哐當(dāng)哐當(dāng)”搖晃著，王秀禾縮在硬座角落，懷里抱著用舊棉襖裹成的襁褓。

車廂里彌漫著煙味和臭腳丫子味，對(duì)面大叔的呼嚕聲打得震天響。

“哇——”

孩子突然哭起來(lái)，嚇得王秀禾趕緊掀開棉襖。

小女娃臉蛋紅撲撲的，耳朵后面有個(gè)花瓣形狀的紅印子，在車窗透進(jìn)來(lái)的雪光里特別顯眼。

【叮咚！山茶花系統(tǒng)啟動(dòng)啦！記憶傳輸完成率98%】

葉玉茗迷迷糊糊聽見腦中的電子音，想睜眼卻使不上勁。這嬰兒身體太不中用了，就感覺自己在云里飄似的。

“同志，給孩子喂點(diǎn)米湯不？”隔壁大娘遞過(guò)來(lái)個(gè)掉漆的搪瓷缸，缸沿還沾著半片南瓜子皮。

王秀禾手指頭絞著襁褓帶子，剛要搖頭就聽見丈夫在過(guò)道咳嗽。

葉遠(yuǎn)山蹲在廁所門口，解放鞋底下洇著化開的雪水，眼神跟刀子似的刮過(guò)來(lái)。

“謝、謝謝嬸子...”她抖著手去接，搪瓷缸“咣當(dāng)”磕在座椅鐵扶手上。

米湯灑了一點(diǎn)在嬰兒臉頰上，小丫頭居然伸出舌頭舔了舔，耳后的山茶花胎記被熱氣熏得更紅了。

王秀禾手忙腳亂地用袖口擦孩子臉蛋，粗布料子蹭得小丫頭直皺眉，不舒服的哼了幾聲。

“嗡——”

火車鉆進(jìn)山洞，葉玉茗終于看清了系統(tǒng)提示：要救爺爺?shù)拿€有1045天。她急得想說(shuō)話，結(jié)果變成“啊啊”的嬰兒叫。

天擦黑時(shí)到了云嶺鎮(zhèn)。葉遠(yuǎn)山扛著化肥袋走得飛快，王秀禾深一腳淺一腳跟著。

懷里的娃娃突然“咯咯”笑出聲，她低頭一看，小丫頭正伸手去抓天上飄的雪花。

南山村老葉家院里，葉振國(guó)正蹲著修竹簍。老太太張紅梅掀開鍋蓋，臘肉香味飄得滿院都是。

“爹！娘！”

葉遠(yuǎn)山把化肥袋往地上一扔，發(fā)出“哐啷”一聲，張紅梅舉著鍋鏟沖出來(lái)：“不是說(shuō)照B超是小子嗎？”

“破機(jī)器看走眼了！就是個(gè)丫頭片子。”葉遠(yuǎn)山踹了腳門檻“我只請(qǐng)了一天假，明天就回城。”

葉振國(guó)放下竹簍走過(guò)來(lái)。老頭粗糙的手指剛碰到孩子耳朵，小丫頭突然抓住他大拇指。

月光正好照在那塊花瓣胎記上，紅得跟后山野山茶似的。

“叫玉茗吧。”老頭突然開口“昨兒夢(mèng)見觀音娘娘送來(lái)朵山茶花。”

“爹！女娃叫啥文縐縐的名...…”

“就這么定了！”張紅梅搶過(guò)話頭。她摸到兒媳婦冰涼的胳膊，轉(zhuǎn)頭沖兒子喊：“要走把你媳婦也帶走！”

葉遠(yuǎn)山蹲在屋檐下不吭聲，煙頭在黑暗里一明一滅。最后從牙縫里擠出一句：“每月多寄三十。”

“三十塊夠干啥？”張紅梅嗓門大起來(lái)“鎮(zhèn)上奶粉都要八塊錢一袋！”

“又不是帶把的！”葉遠(yuǎn)山突然吼起來(lái)，驚飛了屋檐下的麻雀。王秀禾縮在墻角，手里攥著存折本都快捏破了。

【重要提醒：葉振國(guó)生命倒計(jì)時(shí)2245天】

葉玉茗急得蹬腿，這老頭現(xiàn)在看著硬朗，六年后就要出事。可她這會(huì)兒連話都不會(huì)說(shuō)，只能“哇”地哭出聲。

“哎喲我的乖孫！”張紅梅趕緊抱過(guò)去，突然發(fā)現(xiàn)孩子耳朵后的紅印：“老頭子快看！真跟山茶花一個(gè)樣！”

后半夜下雪了。葉玉茗躺在竹搖籃里，聽見老兩口在堂屋說(shuō)話。

張紅梅翻出個(gè)銀鐲子：“明兒當(dāng)了換錢，總得給孩子買點(diǎn)麥乳精。”

葉振國(guó)沒說(shuō)話“咔咔”地削著竹片。

天剛蒙蒙亮，葉遠(yuǎn)山背著鋪蓋卷，王秀禾懷里揣著存折。“娘您回屋吧。”葉遠(yuǎn)山踩滅煙頭。

“我跟你們回城！囡囡喝奶粉要人沖，你們年輕不懂......”

“胡鬧！”葉振國(guó)一竹篾刀劈在柴垛上，驚得蘆花母雞“咯咯”飛上墻頭“要走你走，囡囡跟我住。”

村口老槐樹下，張紅梅把藍(lán)布包袱摔進(jìn)行李堆：“顧家發(fā)的糖！”

鎏金喜糖盒砸在凍土上，里頭滾出顆包著金箔的巧克力，在雪地里發(fā)著光。

葉玉茗盯著糖盒上“喜得千金“的燙金字和掉落出來(lái)的銀杏片扎眼的很。

系統(tǒng)音突然炸響：【發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵道具！銀杏書簽線索+1】

回到院里，葉振國(guó)蹲在檐下忙活半天，舉起個(gè)竹編的小風(fēng)車。風(fēng)一吹，竹片轉(zhuǎn)得嘩啦啦響。

說(shuō)也奇怪，安安靜靜的小丫頭看見這個(gè)，立馬咧開沒牙的嘴笑。

“咱們玉茗喜歡爺爺做的風(fēng)車吶。“老頭樂呵呵的，把風(fēng)車系在搖籃上。

系紅繩時(shí)突然想起什么似的“等開春給你種棵山茶樹。”

枯枝般的手指在紅結(jié)繩上頓了頓，盯著屋外的雪仿佛看見那個(gè)暴雨夜：

鬼子炮彈炸飛了半邊院墻，母親親手栽的白山茶在火光里碎成焦木。

如今殘根早叫野草吞了，倒是巖縫里鉆出幾株野山茶，年年開得血紅。