第一章 認識自己：找準起點，重新出發

1.1 水面之下：為什么你復制不了學霸的方法？

剛入高中的開學典禮上，一位考入北大的學霸學長給我們講了一個故事。

有個年輕人拜入大師門下學鋼琴，大師丟給他一份譜子。譜子很難，年輕人練了一周還是彈得磕磕絆絆的。第二個星期，大師又丟給他一份譜子，這份譜子更難，年輕人從早練到晚，手都抽筋了。第三個星期，大師又丟給他一份譜子，這份譜子就更難了，年輕人怎么也追不上進度，心態瀕臨崩潰。

就在年輕人猶豫是否要放棄的時候，大師拿出第一份譜子讓他演奏。沒想到，曾經生澀的曲譜變得如此簡單，煩瑣的指法也變得嫻熟了。這一次，年輕人將這首曲譜精湛地演繹了出來。

大師又拿出第二份譜子，年輕人順暢地將這首曲子演奏完了，沒有出一絲紕漏。

大師說：“如果你一直停留在第一份譜子上，我們就永遠也欣賞不到如此美妙的演奏了。”

這位學長想要傳遞給我們的觀點就是，我們不能停留在舒適區內，只有不斷挑戰高難度的內容，才能輕松地掌握現在的內容，只有不斷逼迫自己，才能充分激發自己的潛能。

這個故事大大地激勵了我們這群心比天高的新生，于是班里一下子卷了起來。有人熄燈之后在被窩里打手電看書，有人做起了奧數題，有人找到了高三的英語卷子，還有人買來了《五年高考三年模擬》……

第一次月考，很多同學考砸了。

原本斗志昂揚的同學們一下子都偃旗息鼓，大家“鼻青臉腫”地從頭開始，踏踏實實打基礎。

我們都忘了一點，這位學長從小就參加過各種競賽，他適應甚至享受高強度的學習節奏。對于他而言，不斷地提高挑戰難度是一種樂趣，但對于我們而言，卻是拔苗助長。

有的人被奧數題打擊了自信心；有的人埋頭自學卻不認真聽課，考試漏洞百出；有的人忙著參加辯論隊的英語演講，偏科偏得一塌糊涂……至于那位買《五年高考三年模擬》的“卷王之王”，我曾經問她：“高考題你刷下來感覺怎么樣？”她說了句大實話：“啥也沒看懂，就是擺在桌子上供著，權當激勵自己吧。”

橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳。學習是一種私人化的體驗。

比如說，許多清華北大的學姐學長都會慷慨分享自己的心得：“找到學習中的樂趣。”聽了這句話只覺得天真到可笑。沒在深夜對著卷子號啕大哭過的人，憑什么要求“學渣”尋找樂趣？真是站著說話不腰疼。

又比如說，“專注聽講，及時復盤”這句話聽起來空洞無物，“用平常心對待大考”聽起來就是陳詞濫調，“考試時要認真審題”更是老生常談。這些聽上去很正確的廢話，為什么老師卻奉為金玉良言呢？

再比如說，英語課代表告訴大家背英語的訣竅是，熟記詞根詞綴，就能根據詞性猜出單詞的意思。你看了一眼長長的表格就開始頭疼，而你的同桌總能想出一些奇奇怪怪的點子來背單詞。他說：“你看這個dye，拼音讀起來就像大爺，大爺頭發白了要染發，所以dye就是染發的意思。”他又說：“你看這個dangerous，聽起來就是單腳拉屎，一不小心就要滑倒了，所以dangerous就是危險的意思。”哇，你一下子就記住了。你覺得這可比什么詞根詞綴簡單多了。

說到底，真正對我們有用的建議，一定是適合我們真實水平的。清華北大的學長，和與我們的水平半斤八兩的同學，前者的建議不見得就比后者更有價值。

Tips

我們能輕易地看見別人看了什么書，做了什么題，但是，只有那些在看不見的地方付出的努力，才真正決定了差距。所以，我們沒有必要拘泥于某一條經驗、某一個技巧，而是應該往更深處探究，剖析自己才能對癥下藥。