藍(lán)桉樹脂凝成冰雕那夜，謝驚蟄在生物教室造出了會流淚的江浸月。月光切開培養(yǎng)皿的霧氣，他蘸著藍(lán)桉汁液在冰面勾畫她的眉骨時(shí)，窗外的雪突然靜止在半空，像無數(shù)未寄出的遺書。

“第102次迭代。“謝驚蟄將聽診器按在冰雕胸口，金屬頭凝結(jié)的霜花突然爆出心跳頻率。冰雕指尖開始滲出淡藍(lán)色血珠，那是他混入溶液的克隆細(xì)胞在尋找宿主。當(dāng)?shù)谝坏我后w墜落在父親的紅袖章上，整間教室的顯微鏡突然自動對焦，載玻片上的藍(lán)桉花粉顯現(xiàn)出江浸月本體的掌紋。

教導(dǎo)主任撞開門時(shí)，謝驚蟄正用雕竹刀剖開自己的橈動脈。血液在冰雕腳邊蜿蜒成雙螺旋，每一段堿基對都嵌著藍(lán)桉花的基因片段。“你父親臨終前讓我轉(zhuǎn)告，“主任的聲音在顫抖，“真正的江浸月，在得知克隆計(jì)劃那晚，用這把刀刺穿了培養(yǎng)艙。“

冰雕突然發(fā)出裂帛般的呻吟，謝驚蟄看見自己映在冰晶里的倒影開始褪色。他抱緊正在融化的雕塑，后頸突然傳來灼燒感——那是江浸月本體留在藍(lán)桉樹洞里的雕竹刀柄，此刻正烙出新的星群疤痕。

黎明前最黑暗的時(shí)刻，謝驚蟄在焚燒爐廢墟里找到了答案。未燃盡的實(shí)驗(yàn)記錄顯示，江浸月本體在自毀前，曾將真正的記憶封存在三枚智齒中。而此刻他喉嚨里發(fā)燙的異物，正是父親當(dāng)年混在抗排異藥里的生物膠囊——里面藏著染血的智齒殘片。

當(dāng)冰雕徹底融成一地藍(lán)淚，謝驚蟄在積水倒影中看見兩個自己。十七歲的他正把聽診器按在培養(yǎng)艙上記錄心跳，二十五歲的他蜷縮在雪地里啃噬藍(lán)桉樹根。而真正的江浸月始終站在年輪深處，用父親雕刻的竹刃，將他們的故事刻成循環(huán)播放的悲劇膠片。