暴雨沖刷著咖啡館的落地窗，蘇瑤蜷縮在閣樓儲藏室，老式臺燈將她的影子投在斑駁墻紙上。泛黃的賬本攤開在膝蓋，2013年6月17日的記錄頁夾著張對折的A4紙，鋼筆字跡被歲月洇成淡青色。

“每日虧損額已超凈利潤三倍，建議立即終止項目。“顧辭清瘦的字跡刺破昏黃光暈。蘇瑤的指尖撫過下方稚嫩的鉛筆批注：“可是阿辭，你說過拿鐵里的焦糖比例每增加0.5%，客人的回頭率就會......“

閣樓木梯突然吱呀作響，蘇瑤慌亂合上賬本。樓下傳來咖啡豆傾倒進磨豆機的沙沙聲，混著新來的兼職生小夏的驚呼：“瑤姐怎么又在偷偷試新品？這款加了海鹽奶蓋的冷萃簡直能賣爆！“

蘇瑤將賬本塞回鐵皮盒時，一枚生銹的鑰匙從夾層滑落。那是他們藏在咖啡館吊燈里的“時光膠囊“，裝著顧辭的第一份商業計劃書和她改良到第七版的咖啡配方。鐵盒內側用指甲油寫著潦草備忘：“等分店開到第十家再打開“。

操作臺上手機忽然亮起，銀行催繳貸款的通知在黑暗中格外刺目。蘇瑤的手指懸在通訊錄“顧顧問“的名字上方，窗外閃電劈開的瞬間，她看清玻璃倒影里自己眼角的細紋——距離顧辭攥著常春藤獎學金赴美，已經過去整整七年。

------------

破碎的時光膠囊

吊燈鐵鏈發出令人牙酸的摩擦聲，顧辭的西服袖口沾滿灰塵。被歲月銹蝕的時光膠囊開啟時，碎紙片如雪紛揚——十七歲的蘇瑤用彩虹便利貼寫著：“阿辭的企劃書第23頁，固定成本計算漏掉了我的愛心加班費！“

泛黃的商業計劃書里夾著朵壓干的藍楹花，是畢業典禮那天別在她鬢角的。顧辭的喉結滾動，當年他正是聞著這縷沾了咖啡香的藍楹花氣息，在儲物間昏暗的光線里，第一次吻去她鼻尖沾的奶泡。

“顧先生？“裝修工人的呼喚驚醒回憶。顧辭將碎紙片收進鉑金名片夾，轉身時撞倒操作臺上的虹吸壺。沸騰的水珠濺在收購合同上，暈開了“原有店員可申請調崗“的條款。他忽然想起昨夜蘇瑤擦拭咖啡機時，圍裙肩帶滑落露出的燙傷疤痕——正是大二寒假，她學著調試新機器時被蒸汽燙傷的。

手機在此時震動，助理發來的最新數據讓他瞳孔驟縮：慕聲咖啡近三年客流量統計曲線，竟與蘇瑤當年在賬本上畫的預估折線完美重合。更驚人的是，那些被他批注為“幼稚“的促銷方案，如今正在各大網紅店被驗證為爆款邏輯。

暴雨拍打著落地窗，顧辭突然奪門而出。公文包里的賬本扉頁被雨水浸濕，2013年他用紅筆寫的“經營建議“正在模糊，顯露出蘇瑤用熒光筆在背面寫的小字：“可是阿辭，我真正想經營的不是咖啡館，而是我們的永遠啊?！?/p>