第二天臺(tái)風(fēng)剛過(guò)早晨的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗門透著霧氣蘇瑤踮腳擦拭咖啡機(jī)側(cè)壁的水珠，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)清脆的瓷器碎裂聲。轉(zhuǎn)身時(shí)正撞見(jiàn)穿香檳色套裙的女士指著制服裙擺的咖啡漬尖叫：“你們店員的業(yè)務(wù)水平就和這劣質(zhì)咖啡豆一樣糟糕！“

“對(duì)、對(duì)不起！“實(shí)習(xí)生小林帶著哭腔鞠躬，托盤里七歪八倒的咖啡杯還在往下滴褐色液體。蘇瑤剛要上前，忽然嗅到一縷雪松混著佛手柑的冷香。

“建議您現(xiàn)在用蘇打水處理污漬。“黑色西裝袖口下露出半截青金石袖扣，男人將疊成方塊的絲帕遞給顧客，“這是愛(ài)馬仕當(dāng)季新款的桑蠶絲方巾，暫時(shí)借您應(yīng)急。“

蘇瑤望著突然出現(xiàn)顧辭的頎長(zhǎng)身影愣住。男人轉(zhuǎn)身時(shí)金絲眼鏡掠過(guò)冷光，修長(zhǎng)手指在咖啡機(jī)按鍵區(qū)流利滑動(dòng)：“蒸汽管堵塞導(dǎo)致壓力異常，需要拆開(kāi)清理水垢。“他摘下腕表遞給蘇瑤。“

當(dāng)檸檬黃的圍裙帶纏住他腰間時(shí)，維修間暖黃燈光下，他卷起襯衫袖口露出的小臂線條，隨著拆卸螺絲的動(dòng)作泛起青筋。

水閥彈簧老化，明天讓工程部換新配件。“顧辭將沾著咖啡渣的零件放在托盤里，抬頭時(shí)鏡片蒙著薄霧，“操作時(shí)注意蒸汽出口朝向，像這樣。“他忽然握住蘇瑤懸在半空的手，帶著她轉(zhuǎn)動(dòng)旋鈕。

溫?zé)嵊|感從手背竄上耳尖，蘇瑤慌忙后退撞到置物架。玻璃罐里的咖啡豆簌簌晃動(dòng)，在顧辭扶住她肩膀的瞬間，她聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳震碎了滿室咖啡香。

過(guò)了好一會(huì)兒弄完了之后蘇瑤想到了一件事正是顧辭點(diǎn)的黑咖啡

“顧先生的黑咖啡，不好意思。“蘇瑤將骨瓷杯推過(guò)吧臺(tái)，指尖殘留著杯壁余溫。三樓辦公區(qū)的訂單量激增三成。目光掃過(guò)她圍裙上歪斜的蝴蝶結(jié)。

“糖漿泵故障？“他又起身繞進(jìn)操作區(qū)，蘇瑤還未來(lái)得及阻止，他已握住她正在拍打機(jī)器的手腕：“這種老式機(jī)型需要手動(dòng)補(bǔ)壓。“他帶著她的手按在氣壓閥上，薄荷氣息拂過(guò)她泛紅的耳垂。

當(dāng)焦糖瑪奇朵的甜香漫開(kāi)時(shí)，蘇瑤發(fā)現(xiàn)顧辭的西裝袖口沾著奶泡。他摘下眼鏡擦拭水霧的樣子，比會(huì)議上用三種語(yǔ)言解說(shuō)財(cái)報(bào)時(shí)柔軟許多。

深夜十點(diǎn)的打烊時(shí)分，蘇瑤對(duì)著打不出奶泡的蒸汽棒發(fā)愁。忽然有人叩響玻璃門，顧辭提著電腦包站在門口，肩頭落滿霓虹光影：“聽(tīng)說(shuō)你們?cè)跍y(cè)試新品？“他徑直走向操作臺(tái)，袖口卷到肘間，“打發(fā)牛奶時(shí)溫度要控制在60-65度，像這樣感受鋼杯溫度。“

蘇瑤捧著試飲杯看他調(diào)試研磨度，暖黃射燈在他睫毛投下細(xì)碎陰影。當(dāng)榛果拿鐵的醇厚漫過(guò)舌尖，她聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“明天開(kāi)始，我教你咖啡品鑒。“

早上八點(diǎn)四十幾

咖啡機(jī)蒸汽的嘶鳴聲中，她聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)規(guī)律的腳步聲——顧辭的牛津皮鞋跟永遠(yuǎn)比其他人早0.3秒接觸柚木地板。

“拿鐵萃取時(shí)間縮短兩秒會(huì)更好。“低沉的聲線擦過(guò)耳際，蘇瑤手一抖，抹布在玻璃上劃出歪斜的水痕。轉(zhuǎn)身時(shí)鼻尖險(xiǎn)些撞上對(duì)方深灰色西裝翻領(lǐng)，那里沾著星點(diǎn)咖啡粉，像是銀河碎屑灑在暮色里。

顧辭垂眸看著操作臺(tái)：“你又在用計(jì)時(shí)器？“骨節(jié)分明的手指掠過(guò)銀色器具，腕表折射的光斑跳上蘇瑤圍裙口袋的刺繡雛菊，“真正的品鑒師應(yīng)該用五感丈量時(shí)間。“

蘇瑤盯著男人領(lǐng)帶上的暗紋，那是咖啡豆剖面圖樣的提花。三個(gè)月前他空降成為金融顧問(wèn)時(shí)，所有人都以為這位華爾頓的精英會(huì)端著美式咖啡在二樓辦公區(qū)指點(diǎn)江山，沒(méi)想到他每天雷打不動(dòng)出現(xiàn)在后廚，用解剖金融模型的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度研究手沖壺角度。

“試試這個(gè)。“顧辭突然從公文包取出天鵝絨方盒，深棕色豆粒在絲緞上泛著油光，“危地馬拉迷霧莊園的競(jìng)標(biāo)批次，全球產(chǎn)量...“他的喉結(jié)可疑地滑動(dòng)了一下，“...不到二十磅。“

蘇瑤捻起豆子時(shí)，他迅速補(bǔ)充：“別用店里的德龍磨豆機(jī)。“說(shuō)著從風(fēng)衣口袋掏出黃銅手搖磨，金屬表面還帶著體溫，“火山巖磨芯才能展現(xiàn)它柑橘尾韻。“

當(dāng)?shù)谝豢|香氣漫出時(shí)，蘇瑤聽(tīng)見(jiàn)冰裂般的脆響——顧辭的鋼筆尖在記事本上戳破了紙張。“94℃水溫，18克粉，注水三次...“他語(yǔ)速突然加快，“其實(shí)這支豆子的故事更...我是說(shuō)處理法...“

“顧顧問(wèn)。“店長(zhǎng)不知何時(shí)出現(xiàn)，舉著不斷震動(dòng)的手機(jī)，“風(fēng)投部電話會(huì)議...“

顧辭瞬間挺直脊背，將磨豆機(jī)塞進(jìn)蘇瑤手中時(shí)，食指關(guān)節(jié)擦過(guò)她腕間淡青的血管。“晚上打烊后留著門。“他壓低聲音，轉(zhuǎn)身時(shí)西裝下擺帶起的氣流卷走了操作臺(tái)上的咖啡豆標(biāo)簽。

蘇瑤蹲在儲(chǔ)物柜前才發(fā)現(xiàn)那張便簽，牛皮紙上用工程制圖般的字跡寫著：「聲波震動(dòng)會(huì)影響咖啡粉沉降軌跡，下次別戴藍(lán)牙耳機(jī)沖煮」。翻到背面還有行小字：「你頭發(fā)落進(jìn)濾杯的樣子很像瑰夏的粉層膨脹」。